CKJIOHEH «COTBOpSITb M3  HETro
KyMHpa». 3aKaHuWBas CBOK KHUTY,
Yecnas I'peiko nuinet: «He mymato,
YTO KTO-HUOYIh OCOOEHHO pacTpo-
rajicst OT MOero MpU3HaHMS, YTO HU
OJIMH COBPEMEHHBIN MBICITUTEb He
MpOU3BEJl HAa MEHS TaKoro BIieYa-
Tinenus, kak Copokun» (c. 221).
UecTHO ToBOpA, S TOXKE HE Pa3phbi-
Jajcs W He OYeHb TOHHUMAIO,
rnoyeMy Takve TPU3HAHUS TOJKHBI
TporaTh no cne3 (wzrusza¢ az do
lez), HO He ocTaHOBUTBCS Ha ATOM
MPU3HAHUM 5 He Mory, MO0 ¢ HUM
CBSI3aHO TMOCeiHee IOCTOMHCTBO
KHATH, O KOTOpPOM s XoTen Obl
cka3atb. Kuura Yecnasa I'peiko —
MeHee Bcero paboTa MO HCTOPHH
COLIMOJIOTHH B Y3KOM CMBICTIE 3TOTO
cnoBa. OHa HamMcaHa >KUBBIM TMpHU-
BepxkeHueM uaei IMutupuma Copo-
KHMHa ¥ MIPOHU3aHa HE CTPEeMJICHUEM
K PETPOCMIEKTUBHOMY BOCCO3IaHHIO
npeaMeTa, KaHyBLIETO B MpOILIOe,
HO MOIIHBIM TEPCTIeKTUBHBIM Ta-

Jacek Breczko

(ocoM TmpeoOpazoBaHUS  COIMONO-
MM KyJbTYpbl Ha Hadajgax cHUcTeMa-
THYECKOTO HHTerpanusma. Tem ca-
MBIM, KaK S Halelch, OHA 3aKiajbl-
BaeT (yHOaMEHT AJSl HOBBIX HCCIie-
JIOBaHUi, IO OTHOILIEHUIO K KOTOPBIM
WHTerpaibHasi  TEOpHUS  KYJbTYPHI
IMutpuma CopokrHa cbirpaeT posb
CTpaTeruueckoro neppoodpasa.

VYV uurartens, He NOBEPUBLIETO
CKa3aHHOMY MHOM BHauase, U 0)Kujaa-
IOLEMY OT MEHS «pPEeLieH3UN», MOXKET
BO3HUKHYTb BOTIPOC: HE CUUTAIO JIU S
paboty YecnaBa ['pblko nummeHHOU
HenoctatkoB? Ilo sTomMy mnoBogy
MOTY JIMLIb HAlIOMHUTbB: S HE OIMO-
HEHT Ha 3aluTe OUCCEepPTALuh U He
oduuManbHelid peueHseHt. U ato us-
OaByisieT MeHS OT HeOoOXOJUMOCTH
«BBIMCKHMBATh OJO0X» B pabore s
oOHapy>KeHHs HEeI0CTaTKOB, KOTOPBIX
a priori He MoxeT He ObITh. I cBo-
007eH OT 3TOr0 M UCKPEHHEe paf, 4To
B 3TOM cilydae MOT TO3BOJIUThH cele
MyOJIMYHO CKa3aTh MPaBLy.

Singer w krzywym zwier ciadle psychoanalizy

3unzep 6 kpusom 3epkane nCUXOAHANU3A

Ksigzka Janet Hadda, lsaac
Bashevis Singer, historia zycia 10
biografia jednego z najwybitniej-

J. Hadda/saac Bashevis Singer, historia zycia,
Wyd. Lit. MUZA, Warszawa 2001

szych pisarzy XX wieku, wybitnego
mysliciela i wspaniatego czlowieka.
Musze przyznaé, ze byt on jednym
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z moich ojcow duchowych (ten typ
ojcostwa nie wyklucza wielosci).
Trudno mi wigc bedzie zachowaé
chtodny dystans wobec tej ksiazki,
za co z gory przepraszam. Pierwsza
moja reakcja, gdy zobaczylem ten
tytut, to byta rados¢. Po — jak ktos
okreslit — festiwalu wydawniczym
w pierwszej potowie lat dziewigé-
dziesiatych, kiedy to jeden po dru-
gim ukazywaly si¢ przeklady ksia-
zek Singera, nastaly lata ,.chude”.
Dlatego kazda ksiazka Singera (na
przyklad, ostamio wydane Cienie
nad rzekq w Hudson) i kazda ksiaz-
ka o Singerze, to obietnica wielkiej
przyjemnosci;  przyjemnosci  po-
wrotu do bliskiego mi swiata. Sin-
ger, co prawda, przestrzegal, ze nie
nalezy interesowaC si¢ zyciem pisa-
1za, a tylko jego ksiazkami (czio-
wieka glodnego nie inferesuje zy-
ciorys piekarza — powiaddat), ftej
jedndk rady nie potrafitem — w kaz-
dym razie w stosunku do niego —
ushucha¢. W jezyku polskim uka-
zaty sie do tej pory trzy wigksze
prace o nim. Ksiazka syna, Israela
ZamiraMJoj ojciec Bashevis Singer
ksiazka Agaty Tuszyfskiej Singer
pejzaze pamieci, oraz ksiazka Mo-
niki Adamczyk-GarbowskiePolska
Singera Tylko ta ostamia miata
charakter pracy naukowej. Moja
rado$¢ byla tym wigksza, ze fluma-
czem ksiazki Janet Hadda okazata
sie  pani  Adamczyk-Garbowska,
ktorej ksiazke o Singerze wysoko
cenig.

Ksiazka zaczyna sie od nieco
oskarowo-hollywoodzkich w stylu
podzigkowan. Na koncu dlugiej

listy zngjduje si¢ maz autorki, o kt6-
rym pisze ona tak: ,Allan J. Tobin
zachecat mnie do opowiadania mu
catej historii i pomogt mi przemowic
wilasnym glosem. Nigdy nie odmawia
mi wsparcia, ciagle imponujac swoja
tworcza postawa. Nieodmiennie uwa-
zam za wielki przywilej, ze moge
dzieli¢ z nim zycie, noch a jor, noch
a jor (jeszcze jeden rok i jeszcze je-
den)™. Cyrije ren fragment, przebija
bowiem z tych zdan pewna wizja
modelowego stosunku miedzy mat-
zonkami. Jest to wizja niepasujaca do
rodzinnego zycia Singera. Bedzie to
midto — jak si¢ okaze — powazne kon-
sekwencje dla tej biografii.

Po podzigkowaniach nastgpuje
»Prolog”. Dowiadujemy sie o kilku
spotkaniach autorki z Bashevisem,
z ktorych wyniosta wrazenie, ze ,.jest
po prostu zrgcznym manipulatorem,
okropnym oportunista i cynikiem.
A co wiecej — sprzedawczykiem:
poswiecit zydowska dusze dla pienig-
dzy i stawy w Ameryce™. Zarzuty
bardzo powaine (autorka je pozniej
nieco tagodzi, ale klimat podejrzliwo-
Sci i ledwo hamowanej niecheci po-
zostaje). Skad te zarzuty? Otdz, przy-
czyna byl pewien epizod. Brata udziat
(,bytam wtedy adiunkzem™) w spo-
tkaniu Singera ze studentami Califor-
nia University w Los Angeles. ,Pi-
sarz wyglosit wyklad peten dykrery-
jek, dowcipdw i aforyzméw. Kros
z widowni poprosit go, aby powie-
dziat cos w jidysz. — Nikt mnie nie

1 3. HaddaJsaac Bashevis Singer, histo-
ria zycia, Warszawa 2001, str. 7-8.
2 Tamze, str. 11.



zrozumie — odparl. — Wiasnie, ze
zrozumiemy — odezwal si¢ chodr
gltosow. — Nikt mnie nie zrozumie —
powtdrzyt Baszewis. Wtedy z konca
sali dobiegly stowa wypowiedziane
w jidysz z czystym galicyjskim
akcentem: — Dlaczego pan nie chce
z nami rozmawia¢ w jidysz? — byla
to moja studentka (...). Tradycyjnie,
Zydzi z Galicji byli uwazani za
mniej  wyksztalconych i uczo-
nych (...). Odparl po angielsku:

— Powiem wam dowcip. Dlaczego
Boég si¢ juz do nas nie odzywa? No,
dlaczego? Bo nie chce, abysSmy si¢
dowiedzieli, ze pochodzi z Galicji.

— Widownia ryczala z radosci, nie
zdajac sobie sprawy czy tez nie
przejmujac si¢ specjalnie tym, ze
Baszewis wywinal si¢ i nie dat im
okazji ustyszenia jidysz. Bylam
wsciekta. Rozloscitlo mnie, ze moja
studentka stata si¢ obiektem kpiny

i nikt, z wyjatkiem samego sprawcy

i mnie, nie pojat tej chytrej sztucz-
ki”®. Narzuca si¢ pytanie: czy au-
torka nie przesadza? Odebrata zart
Singera jako atak na swoja student-
ke. Réwnie dobrze mozna by ten
zart odebra¢ jako kping z Boga.
Moja interpretacja tego wydarzenia
jest nastepujaca. Jidysz dla Singera
to byla jedna z esencji zycia. Jidysz
dla studentéw na widowni to byla
ciekawostka, atrakcja dzwigkowa.
Singer nie chcial na zawotlanie, jak
papuga, mowi¢ ludzkim glosem.
Thim napieral, a on si¢ wymknat.
Jak? Za pomoca zartu. W bardzo
typowy dla siebie sposéb, bez zto-

8 Tamze, str. 10-11.
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Sci, bez agresji, bez ostrego ,,nie”.
Byt to zart improwizowany, sytua-
cyjny, przychodzacy do glowy
w ,mgnieniu oka”, a to wyklucza
wyrachowanie, cynizm i manipulacje.
Urazil, niestety, dumg¢ pewnej pani
adiunkt, ktéra wyimaginowana krzywde
swojej studentki wzieta ,.do siebie”.
Autorka dodaje: ,,napisatam kipiacy
ztoscia artykut wyjasniajacy, na czym
polega ta zdrada, ale nikt nie chcial
go opublikowa¢™. To najpewniej
uraz utrwalito. Jesli miatbym w stylu
Janet Hadda rozszyfrowaé kompleks
Janet Hadda, to jej stosunek do Sin-
gera stal si¢ od tej pory mieszaning
fascynacji i niecheci.

Cze$¢ gtéwna biografii podzielo-
na jest na jedenascie nietytulowa-
nych rozdziatéw. Podréz po zyciu
Singera zaczynamy od poznania pra-
dziadkéw, dziadkow oraz rodzicow.
Ze strzgpow informacji autorka pro-
buje zbudowaé¢ zwarta konstrukcje.
Nie fakty sa tu wazne, a psychiczne
i emocjonalne zaleznosci. Owa paje-
czyna powigzan konczy si¢ matzen-
stwem wyjatkowo niedobranej pary.
Ta para sa rodzice Singera. ,,Malzen-
stwo od poczatku skazane bylo na
niepowodzenie”. Dlaczego? Otoz,
,dlatego, ze (ojciec Singera), pomimo
ze posiadat tak niekonformistyczng
babke..., pragnat zony przypominaja-
cej raczej ukochang matke — wier-
nej... spetniajacej wszelkie zachcian-
ki”. Za$§ ,wyobrazenia (matki Sin-
gera) na temat meza oparte byly na
tym, co widziala w ojcu: silnym,
surowym, milczacym i powsciagli-

4 Tamze, str. 11.



wym”. Autorka nie wyjasnia skad

wie, jakie pragnienia i wyobrazenia
mieli w tamtym momencie rodzice
Singera. Malzenstwo, mimo ze od
poczatku skazane na niepowodze-
nie, bylo, jak sama autorka stwier-
dza, dopasowane seksualnie i do-
pelniajace si¢ emocjonalnie. Rodzi-
ce nie probowali tez — co autorke
dziwi — rozwodzi¢ sig. A przeciez
nad tym zwiazkiem ciazyta kolejna,
odkryta przez autorke, skaza: maz
powinien by¢ Zona, a Zona mezem.
»Kazdy w rodzinie byl zdezorien-
towany co do swojej roli narzucone;j
mu przez ple¢™®.

W rozdziale drugim autorka
analizuje dziecinstwo Singera. Jest
to kluczowy moment pracy. Dzie-
cinstwo bowiem, zgodnie z wizja
autorki, miato najwigkszy wpltyw na
jego zycie i tworczos¢. Autorka
zaczyna od przyblizenia postaci

starszego brata — Israela Jehoszui.

On z calej rodziny najdalej odszedt
od religii, nie wierzyl w duchy, byt
najbardziej aktywny, zaradny i sa-
modzielny. Autorka nie kryje, ze ma
do niego najwieksza, z calej rodzi-
ny, sympati¢. Odniostem nawet
wrazenie, ze autorka uwaza, ze
Isaak jest niezashuzenie slawny,
za$ Israel Jehoszua niezastuzenie
zapomniany. Probuje wigc pomniej-
szy¢ jednego, aby wywyzszy¢
drugiego. Tak jakby miejsce w pa-
mieci zbiorowej mialo stalg wiel-
kos¢ dla obu braci, i w zwiazku
z tym, aby rozszerzy¢ kraing jedne-

5 Tamze, str. 32.
6 Tamze, str. 23.
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go, trzeba by zmniejszy¢ kraing
drugiego.

Réwniez siostra Singera, Hinde
Ester, najstarsza z rodzenstwa, mu-
siata — zdaniem autorki — stawic
czolo problemom narzuconym przez
pte¢. Matka Singera pogardzata wia-
sng pozycja kobiety, i dlatego nie
potrafita traktowaé z sympatia corki,
»przeciwnie... nienawidzita jej kobie-
cosci™. Singer, co prawda, podkresla,
ze matka kochala siostre, siostra zas
cierpiala na roézne urojenia, a jednym
z tych urojen byla nienawis¢ matki.
Autorka jednak wie lepiej. Siostra
odgrywa w tej biografii bardzo wazna
role. Pozadata — zdaniem autorki —
mlodszego od niej o dwa lata Israela
Jehoszug, nie mogac wytadowaé
swojej energii seksualnej, Jehoszua
bowiem ja odtracal, brala mtodsze
rodzenstwo do 16zka i opowiadata im
bajki. Autorka sadzi, ze w ten sposob
pomigdzy siostra i malutkim Isaac-
kiem narodzila si¢ niezwykle silna
wiez emocjonalno — seksualna. Nagta
utrata siostry — zostata bowiem zarg-
czona i wyjechala do Antwerpii —
wywolala wstrzas u malutkiego Isa-
aca. Wstrzas zamienit si¢ w potrzebe
pisania (ucieczka od rzeczywistosci,
eskapizm) i dlatego zostal pisarzem.
Wypart to jednak ze $wiadomosci
i dlatego przez cate zycie pomniejszat
wplyw siostry na swoje zycie.

Faktow jest w tej czeSci pracy
niewiele, wiele natomiast — podawa-
nych z wielka pewnoscig siebie —
interpretacji i osadow. Autorka zdaje
si¢ mie¢ jaka$ nadprzyrodzona zdol-

v Tamze, str. 43.



nos$¢ wgladu w cudze mysli i moty-
wy, nawet w motywy ukryte dla
dziatajacego. Ta umiejetnos¢ jest —
by¢é moze — czym$ normalnym

u psychoanalityka. Do tego jednak
trzeba wiary. Dla sympatykow Sin-
gera niewierzacych w psychoanalize
bedzie to wiec prawdziwa droga
przez meke. Najczarniejsza postacia

w rodzinie okazuje si¢ by¢ ojciec.
Autorka twierdzi, ze Singer w swo-
jej twoérczosei nieslusznie wybielat
ojca. Czynil zen $wietego, podczas
gdy byt to zabobonny, samolubny,
rozpieszczony przez matke, sktonny
do bezsensownych mistycznych
uniesien, co gorsza, pozbawiony
umiejetnosci pedagogicznych fajt-
tapa. Jesli idzie o umiejetnosci pe-
dagogiczne, autorka przytacza dwa
fakty. Raz zabral malego Issaca na
pogrzeb i pozwolil mu zobaczyé
nieboszczyka. Dziecko doznato
wstrzasu. Potem w domu, jak Singer
wspomina: ,Chuchali na mnie, aby
mnie rozgrza¢. Matka odmodwita
zaklecie. Dostatem herbate z kon-
fiturami i wszystkie smakotyki,
jakie tylko byly w domu. Ojciec
przechadzat si¢ po swoim pokoju.
Gryzt brodg i pocierat czoto... Diu-
go potem rozmawiano w domu
o tym wydarzeniu i przez dtugi czas
dreczyly mnie koszmary”. Wyrok
autorki jest surowy: ,Te koszmary
wskazuja, jak mato skuteczne byly
zabiegi rodzicéw: jedzenie, herbata
i odwolywanie si¢ do magii nie
moglo zastapi¢ solidnej, opiekun-
czej postawy, ktéra databy chiopcu
poczucie bezpieczenstwa...” zamiast
uspokoi¢ go i da¢ mu prawdziwe

232

[podkr. moje] poczucie bezpieaze
stwa, rodzice podsuwali mu jedze-
nie”®. Zastanawiam sie, coz lepszego
rodzice mogli zrobié, ,,aby da¢ mu
prawdziwe poczucie bezpieare
stwa”? Kupi¢ wille na przedmie-
Sciu, posta¢ do dobrej szkoly i wy-
tlumaczy¢, ze Smierci nie ma? Autor-
ka najpewniej nie zdaje sobie spra-
wy, jakim smakotykiem byla wtedy
w ubogim domu herbata z konfitu-
rami.

Fakt drugi. Mlodzieniec z sa-
siedztwa popelnit samobojstwo z milo-
sci. Malutki Singer spytal ojca, co to
jest mitos¢. Ojciec odpart: ,,Widzisz,
ja ciebie kocham, bo jeste§ moim
dzieckiem. Ale kto ciebie stworzyt?
Stworca wszechswiata. Skoro ciebie
kocham, to oczywiscie muszg kochaé
Stworce, bo bez niego ani ja, ani ty
byémy nie istnieli”®. Interpretacja
autorki jest nastgpujaca. Ojciec od-
tracit syna; stwierdzil, ze to Bog jest
wazny, a nie on. Malutki Isaac pomy-
slal niby wowczas — cho¢ nie ma
Sladu takiej refleksji w autobiografii
Singera — Ze ,,0jciec uznaje go za cos$
cennego jedynie pod wzgledem ga-
tunku”. Nie moze zatem oczekiwac
mitosci od nikogo, skoro nawet ojciec
go nie kocha. Skutek byl — zdaniem
autorki — natychmiastowy. Zaczety go
nudzi¢ zabawy z rowiesnikami. Za-
miast by¢ wesolym, wspdlnotowym,
ekspansywnym dzieckiem stal si¢
odludkiem uciekajacym w $wiat ma-
rzen, ksiazek i filozoficznych rojen.
Zarzut dotyczy — w istocie — wycho-

8 Tamze, str. 51-52.
9 Tamze, str. 54.



wania teocentrycznego i nieego-
istycznego; ze dziecko nie jest pep-
kiem wszech§wiata. Autorka nie
dopuszcza nawet mysli, ze moze to
by¢ model stuszny. Mamy wigc
paradoks. Autorka ma pretensje do
rodzicébw Singera, szczegOlnie do
ojca, ze wychowali niesSmiatego,
wrazliwego cztowieka, a nie eks-
trawertycznego optymiste, ktorego
ksiazek — o ile takie by powstaty —
najpewniej nie chciataby czytaé.
Podsumowujac ten watek; owo
zageszcezenie komplikacji — odkryte,
czy tez wymyslone przez autorke —
ukazuje rodzing Singera na podo-
bienstwo jakiegos piekielnego kotla,

z ktorego wylonit si¢ w koncu ten
niezwykly pisarz. Niezwyklos¢ te
mozna jednak sprowadzi¢ — w du-
chu psychoanalizy — do niezwyklo-
Sci tego kotta, za$ niezwyktos¢ kotta
do kilku zsumowanych schematéw
psychoanalitycznych.

Janet Hanna opisuje nastgpnie
mlodos¢ i wiek dojrzaly Singera.
Akcja nabiera tempa; mniej ana-
liz, wigcej faktow. Pobyt Singera
w Bilgoraju, pierwsze lata w War-
szawie, klub literatoéw, zwiazki
z kobietami, w tym z matka jedyne-
go dziecka. Wartka akcje przerywa
analiza jego pierwsze] powiesci
(Szatan w Goraju Autorka ma
pretensje do Singera, ze ,,stworzyw-
szy tak przekonujacy materiat psy-
chologiczny, staral si¢ go zawoalo-
waé, uciekajac w sfere demondw,
dybukéw i przesadow™'. Lepiej
byloby, gdyby napisal powies¢ na-

0 Tamze, str. 75.
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ukowo-psychoanalityczna. Owe rady
udzielane posmiertnie nobliscie ida
pod prad jego zapatrywaniom este-
tycznym; byt on bowiem radykalnym
przeciwnikiem unaukowiania literatu-
ry. Pisarz, jego zdaniem, powinien
opowiada¢ historie, a nie thumaczy¢
jakie byly motywy bohateréw. Poza
tym wierzyl w duchy, co autorke
wyraznie irytuje. Powiada, Zze jego
uwagi o duchach sa nudne i banalne.
Akcja ksiazki ponownie przyspiesza,
gdy przechodzimy do emigracji.
W swoich tekstach autobiograficz-
nych Singer koncentruje si¢ na dzie-
cinstwie i mtodosci w Polsce. W jed-
nym wypadku {ilosé i wygnanie)
opisuje pierwsze lata pobytu w Ame-
ryce. Co bylo dalej? Mozna si¢ tylko,

z roznych strzepow informacji, do-
myslaé. Autorka prébuje wypehnic te
luke i jest to niewatpliwa zaleta pra-
cy. Dociera do roéznych zrodel, ktére
ten okres rozswietlaja i réznicuja.
Moja wdziecznos¢ dla autorki bylaby
jeszcze wigksza, gdyby nie informa-
cja, ze ,,Morris Schappes... uprzejmie
udostepnit mi archiwalne wycinki
prasowe dotyczace pisarza, 0szczg-
dzajac mi w ten sposdb niezliczonych
godzin pracy i umozliwiajac wglad
w niezwykle cenne zrodta™",

Autorka uzupetnia opis zycia
Singera w Ameryce analiza kolejnych
jego opowiadan i powiesci. Doszu-
kuje sie odniesien do dziecinstwa
i r6znych urazéw z tamtego czasu. Te
fragmenty najchetniej pozostawitbym
do oceny fachowcom (albo w ogdle je
zostawit). W opisie wieku dojrzatego

Y Tamze, str. 7.



i sedziwego Singera uderzyly mnie
trzy schematy (trzy klucze do sejfu
z prawdziwa twarza Singera). Sin-
ger, po pierwsze, byl rozdwojony.
Mial dwa oblicza: autentyczne oraz
fatszywe (kamuflaz, poza). Auten-
tyczne oblicze to zydowski pisarz

0 ostrym piorze, zwany lcchokiem
Baszewisem. Falszywe — to przez
Singera z siebie samego zrobiony
produkt eksportowy dla gojow,
zwany Isaackiem Bashevisem Sin-
gerem. Ten drugi to ,pozornie bez-
posredni”, przyjacielski, uroczy
starszy pan, ktory karmi golgbie,
.uprawia swolj wegetarianizm”
i pisze dla dzieci. Schemat drugi
dotyczy stosunkéw rodzinnych (zo-
n¢ ponizatl, ,odczuwal wyrazna
potrzebe wzbudzania w niej niepoO-
koju i napigcia”). Schemat trzeci to
po$miertna walka z bratem o wiel-
kos¢ i stawe: ,,widmo Israela Joho-
szui nadal go przesladowalo. Po-
mimo slawy Singer prawdopodob-
nie nigdy nie uwierzyl, ze pokonat
brata™?.

I. B. Singer to czlowiek wyjat-
kowo bezpretensjonalny i niezakla-
many. Poznatem tylko — w rozu-
mieniu autorki — jego ,wariant eks-
portowy”; tego niby lagodnego
wegetariaina. Znalaztlem w nim
W najwyzszym stopniu te cechy,
ktore autorka pragnela zachowad
dla wcielenia autentycznego. Singer
byl bowiem typem dialektycznym,
cate zycie prowadzit ze soba dialog,
dialog migedzy wiara i niewiara,
migdzy egzaltacja i sceptycyzmem,

12 Tamze, str. 180.
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migdzy zachwytem S$wiatem a prze-
razeniem. Wspotistnialy w nim wigc
pozornie wykluczajace sie cechy:
racjonalizm i mistycyzm, tagodnosc
i intelektualna drapieznos¢. Byt stod-
ko-kwasny, a nie, jak sadzi autorka,
kwasny, udajacy stodkiego. Odrzu-

cam zdecydowanie schemat pierwszy.

Autorka daje nastgpujacy przy-
ktad (schemat drugi) wrogiego sto-
sunku Singera do zony: ,,Minely dwie

godziny, zanim pani Singer delikatnie

przypomniata mezowi, ktorego ener-
gia wydawala si¢ niewyczerpana, ze
trzeba pomysle¢ o obiedzie. Nastgp-
nego dnia mieli lecie¢ na osiem dni
na Floryde... — Styszalem, Ze jest tam
teraz bardzo goraco — powiedziala
pani Singer. — Wobec tego moze nie
powinnismy lecie¢ — odparl maz. —
Odwotajmy ten lot. — Szelmowski
usmiech sugerowal, ze z niej podkpi-
wa, ale ona spojrzala na niego przera-
zona. — Jestem spakowana — wy-
krzykneta. — To sie rozpakuj — od-
rzekl. — Ale przeciez powiedzieliSmy
wszystkim, ze wyjezdzamy — prze-
rwata. — Czy nie mialem juz dosc
goraca tego lata? — spytal Singer wy-
raznie rozbawiony tym przekomarza-
niem si¢. Zrobili$my rezerwacje — nie
dawata za wygrana pani Singer. To je
odwotaj — rzekl. — Nie mozemy ich
odwota¢. Mamy specjalng znizke.
Isaac Bashevs Singer u$miechnat si¢
dobrotliwie do zony. — No skoro tak —
zawyrokowat — to lecimy™. Stosu-
nek Singera do zony nie byl — jak
wida¢ — plastikowy. Przekomarzat
si¢, droczyl, nie méwit jak karabin

18 Tamze, sir. 178.



maszynowy: ,kochanie, kochanie”.
Jest to, najpewniej, typ wigzi mig-
dzy matzonkami — matka Singera
rowniez byla uszczypliwa wobec
ojca, co zostalo zinterpretowane
jako ponizanie — kulturowo obcy
i niezrozumialy dla autorki. Nie
anglosaska poprawnos¢, a srodko-
woeuropejskie droczenie sig. Wia-

snie owa srodkowo-europejskosé
utrudnia  autorce  zrozumienie
Singera.

Schemat trzeci jest wrgcz prze-
razajacy. Tworczo$¢ Singera jako
walka ze stawa brata. Walka wy-
grana ,po trupie”. Tak, jakby Singer
myslat: ,kazdym udanym zdaniem,
kazdym udanym opowiadaniem,
kazda udang powiescia z radoscia
wbijam ci¢ bracie glgbiej w zie-
mi¢”. Sadze, ze wprost przeciwnie;
trafniej mozna by interpretowac
tworczos¢ Singera nie jako wal-
ke, a jako posmiertny podarunek
bratu.

Dla kogos, kto nie wyznaje
psychoanalitycznego wyznania wia-
ry czytanie tej pracy moze by¢, jak
wspominatem, tortura. Irytujaca jest
préba wytlumaczenia catej ztozono-
Sci ludzkiego Swiata za pomoca
kilku formutek. Co chwila chce sie
wota¢: ,,Skad pani wie, ze to praw-
da?”. Singer powiadal, ze ,zycie
ludzkie jest miliony razy bogatsze
niz to, co potrafi nam przekazaé
nawet najwiekszy pisarz”™%. Zycie
ludzkie jest, w takim razie, kwadry-
liony razy bogatsze niz to, co potra-

4 R. Burgin,Rozmowy z Isaakiem
Bashevisem Singeredidansk 1992, str. 75.
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fi nam przekazaé¢ utalentowany psy-
choanalityk. Pani Janet Hadda jest
niewatpliwie utalentowanym psycho-
analitykiem. Dlatego ksiazke te bez
wahania polecam tym, ktorzy nie
bardzo interesuja si¢ I. B. Singerem,
za to bardzo interesuja si¢ psycho-
analiza. Moga tutaj zobaczy¢ jak
psychoanalityk operuje schematami,
jak przejmujaco demaskuje; wypro-
wadza na $wiatlo dzienne to co ukry-
te. Obraz, portret I. B. Singera, ktéry
wylania si¢ z tej ksiazki jest wyrazi-
sty i ztozony, ma jednak jedng zasad-
nicza wad¢ — nie jest podobny do
oryginatu. Dobrze to ilustruje naste-
pujacy fragment: ,,Wygladat jak za
dawnych lat, zanim jeszcze odkrytam
jego przewrotnosC... Chociaz miat
odczyta¢ swoj wyklad, wyznatl mi, ze
wiaze si¢ z tym pewien problem.
Zapomniat okularow do czytania...
Sceptycznie potraktowatam te infor-
macje, zastanawiajac sig, czy uznaé
to przeoczenie za kolejna sztuczke,
czy za wyraz wielkiego przywiazania
do teatralnej pozy®. Otéz, ani jedno,
ani drugie. Okazalo si¢, ze Singer
naprawde zapomnial okularéw. Au-
torka przyzwyczajona do podejrzli-
wosci podobnie interpretuje inne
wypowiedzi i zachowania Singera. Ja
z kolei podejrzewam, ze kiedy psy-
choanalityk trafia na cztowieka do
szpiku bezpretensjonalnego, ,nie
pozera”, glgboko samoswiadomego,
dostaje wyjatkowo trudny ,,orzech do
zgryzienia”. Nie wystarczy jedna
klisza, jedna formika, musi takie-

15 J. Hadda, Isaac Bashevis Singer histo-
ria zycia, jw., str. 11.



go kogo$ zaatakowaé wszystkimi
sitami, cala bronia, jaka posiada,
aby skorupe zedrzeé¢ i dojrze¢ zmi-
jowisko prawdziwych motywow.
W ten sposéb cztowiek szlachetny,
okazuje si¢ najbardziej podejrzany
i przewrotny.

Dlaczego portret Singera jest
niepodobny do oryginatu? Przyczy-
na jest nie tylko nadmierna psycho-
analityczna podejrzliwos¢. Sa tez —
jak sadze — przyczyny inne. Mozna
je sprowadzi¢ do tego, ze autorka
nie potrafi zasymulowaé w sobie
sposobu myslenia i odczuwania
Singera. Natrafia na kilka barier
w empatii i nie potrafi ich pokonac.
Jakie to bariery? Wspomniatem juz
o barierze kulturowej, o srodkowo-
-europejskosci Singera. Autorka jest
tez prawdopodobnie amerykanskim
liberalem. Nalezy zatem do grupy
ideowej, tagodnie mowiac, obcej
Singerowi. Mielibysmy wiec kolej-
na blokade. Singer powiada, ze:
,2dyby pojawil si¢ prawdziwie
amerykanski satyryk, pozostatby
wlasciwie niezrozumiany, poniewaz
wigkszos¢ krytykdéw to liberatowie,
ktorzy nie pozwalaja nikomu zarto-
waé z liberalow, a wilasnie amery-
kanski liberal stanowitby najlepszy
materiat dla satyryka, bo jest przy-
wiazany do wielu stereotypow™®.
Ta bariera wiaze si¢ wiec z inna;
z niekompatybilnoscia poczucia
humoru. Ideowy pryncypializm
autorki wyraznie zderza si¢ z po-
czuciem humoru Singera. Autorce

16 R. Burgin, Rozmowy z Isaakiem
Bashevisem Singerem, jw. str. 39.
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obca jest rowniez — wydaje si¢ — sfera
uczucia religijnego. Caly zatem wy-
miar transcendentny, religijny oraz
filozoficzny — podstawowy, moim
zdaniem, dla zrozumienia $wiatopoO-
gladu Singera — jest jej niedostgpny
(traktuje to jako maski). W matym
stopniu dostgpna jest jej tez ta per-
spektywa, ze w Ameryce Singer nie
byl u siebie; czyli dramat (czasem
komediodramat) samotnosci i prze-
trwania. Wierz¢ w jego wyznanie, ze
mys$l o samobdjstwie towarzyszyla
mu na co dzien. Zona i rézne kobiety,
to byly kota ratunkowe na tej diugiej
drodze przez obcy ocean. Wszak jego
miasto, jego nardd, jego kraj, jego
dom, matka i milodszy brat zostali
unicestwieni, a jego jezyk dogorywat.
Prosze sobie wyobrazi¢, ze wielka
bomba spada na nasza ojczyzne i robi
Z niej pustynie, a my jesteSmy wtedy
gdzie indziej. Jak zy¢? Autorka bio-
grafii tego cisnienia nie potrafi — ani
w tekscie, ani chyba w sobie — od-
tworzy¢. Noch a jor, noch a jgrzna-
czy dla niej jeszcze jeden radosny rok
przy mezu, ktéry ,.imponuje jej twor-
cza postawa”, za$ dla Singer noch
a jor, noch a jor to jeszcze jeden rok
przerazenia okrucienstwem S$wiata
i domniemanym okrucienstwem kon-
struktora $wiata (religia protestu).
A wszystko to pozbawione patosu.
Dowcipkujac przyznawal, ze jest
bardzo smutnym cztowiekiem.
Podejrzewam, ze gtowny klucz
interpretacyjny autorki jest banalnie
prosty, jak w 99 filméw amerykai-
skich. Daje ona mianowicie do zro-
zumienia, ze w istocie chodzito mu
o sukces, stawe i pieniadze. Zas jego



gadki o Bogu, cierpieniu zwieat
i pogromach Zydéw to tylko sztucz-
ki skapego i chciwego sztukmistrza.
Po trupie brata i po trupach pomor-
dowanych w gettach i obozach za-
glady szedl po te niby jedynie real-
ne dobra. Sa one — by¢ moze — real-
ne w perspektywie autorki, ale nie
w perspektywie Singera. Jest to
zatem biografia pisana z ,perspek-
tywy kamerdynera” (w sensie he-
glowskim). Odnosze wrazenie, ze
tam, gdzie ta perspektywa dominu-
je, autorka z portrecistki przemienia
si¢. w karykaturzystke. Oscylujemy

M ar ek Bosak

tutaj zatem miedzy niepodobnym do
oryginalu portretem a kiepska kary-
katura. Chcialbym na zakonczenie
przytoczy¢ opinig¢ profesora Richarda
Burgina, ktéry przez wiele lat prowa-
dzit dlugie rozmowy z Singerem
(powstal z tego ,,wywiad — rzeka”).
Powiada on, ze ,,Singer jest niezwy-
kle szczerym cziowiekiem, ale po-
niewaz mysli, zyje i tworzy w $wiecie
glebokich i ostrych sprzecznosci, nie
jest to ‘prosta’ szczeros€... Singera
fatwo zle odczytaé¢, zaréwno jako
pisarza, jak i cztowieka™'. Ta biogra-
fia jest, niestety, tego przyktadem.

Prawo ponadustawowe
—nadzieja czy obawa spoleczenstw XXI w.?

Haozakonnoe npago - nadexcoa unu onacenue ooujecmsa XXI 8.?

M. Szyszkowska (red.Rowr6t do prawa ponadustawowego,

Problematyka prawa ponad-
ustawowego, utozsamianego czgsto
Z prawem natury, powraca na tamy
publikacji naukowych przy okazji
réznorodnych wydarzen i spordéw
majacych  czgsto swe  zrodlo
w s$wiecie polityki. Wydarzeniem,
ktore obecnie zwraca uwage filozo-

17 .
Tamze, str. 5.
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fow w strone problematyki prawa
ponadustawowego jest zamach terro-
rystyczny na World Trade Center
w USA dokonany przez fundamenta-
listbw islamskich. Zamach — dodaj-
my, dokonany w imi¢ jednej z moz-
liwych konkretyzacji prawa stojacego
ponad prawem stanowionym.



