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Filozofia tesknoty do miejsc, od ktorych jestesmy daleko

Qunocogus mocku no Mecmam, Om KOMopuix Mol OAIEKo

I. W sygemie filozofii kultury mozna wyr6znié trzy podstawowe obszary:

—na jednym z nich bada si¢ emocjonalne zwiazki migdzy ludzmi; zwigzki wytwa-
rzajace si¢ dzigki spotkaniom; catos¢ tych badan nazwana zostala inkontrologia;
badania te doprowadzily do odkrycia ,,pola daimoniona”, czyli takiej przestrzeni
W naszym $wiecie wewnetrznym, ktora jest miejscem zamieszkania spotkanych
przez nas osdb;, nosimy w sobie naszych rodzicow, nauczycieli, przyjaciot,
uczniow; niektdre z tych oséb staly si¢ ,,aktywnymi skiadnikami naszej osobo-
wosci”; zdarza si¢ takze i nam trafia¢ do Swiata wewngtrznego osob, dla ktorych
spotkania z nami okazaly si¢ doniostymi faktami ich zycia,

—na drugim bada si¢ emocjonalne zwigzki miedzy swiatem osob i Swiatem rzeczy,
rozpatrywane z trzech punktéw widzenia:

— procesu wytwarzania ,,przedmiotow ergantropijnych”, w ktérych mozna wykry¢
,realng obecno$¢” istotnych czastek osobowosci ich tworcy,

—procesu interioryzowania (i przetwarzania) tresci czytanych ksigzek, wygladu
ogladanych obrazow i posagow, struktury styszanych utwordw muzycznych;
mozna je nazywacé ,,pokarmem duchowym” albo tworzywem, z ktérego buduje-
my nasz §wiat wewnetrzny,

—spotkan w rzeczach; spotkania takie sa mozliwe dzigki realnej obecnosci istot-
nych czastek osobowosci tworcow w ich wytworach; rzecz jasna, ze do wytwo-
rzonych przez siebiezeczytwércy wnosza to, co znajduje si¢ w ich Swiecie
wewnetrznym, a wiec swoich mistrzow, ulubionych tworcdw, przyjaciol, wnosza
to, co widzieli, styszeli, czytali, a przede wszystkim to, co sami odkryli, wyna-
lezli, wymyslili;
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—do zbadania pozostat trzeci wielki obszar emocjonalnych zwiazkow, ktdre tacza
czlowieka z wybranymi miejscami na Swiecie; o tym, ze istnieje taka wigz do-
wiadujemy si¢ dzieki przezyciom nazywanym tesknota. Tesknimy bowiem nie
tylko do ludzi, ktérych kochamy, ale takze do miejsc, ktore z réznych powodow
staly nam sig¢ bliskie, a od ktorych jestesmy daleko.

2. Dla zbudowania ,.filozofii wigzi migdzy cztowiekiem a wybranymi miej-
scami na S$wiecie”, trzeba zbada¢ wlasne przezycia, zeby dysponowaé —
w czasie rozwazan — ,,materiatem z pierwszej reki”. Nie wyliczam wszystkich
przezy¢ tego typu; bylo ich zbyt wiele. Nie stosuje porzadku chronologicznego
ani geograficznego — to bedzie w innych moich pracach. Tu najwlasciwszy bedzie
porzadek emocjonalny: porzadek, w jakim podsuwa je pamigé najsilniejszych
wzruszen. Zaczne od 10 miast naznaczonych obecnoscia szczeg6lnie bliskich mi
myslicieli, miast, ktére odwiedzatem wylacznie z powodu okreslonego Cztowieka,
z nieodpartej potrzeby znalezienia si¢ w tym samym miejscu, gdzie urodzit si¢ lub
dziatat On — fascynujacy mnie swymi mys$lami, wybrany na przedmiot dlugolet-
nich studiow.

Te miejsca to Taurisano (gdzie urodzit si¢ Giulio Cesare Vanini, pierwsze
spotkanie: 24.12.1959). Nola (gdzie urodzit si¢ Giordano Bruno, pierwsze
spotkania: 26.10. i 2.11.1963), Stilo (gdzie urodzit si¢ Tommaso Campanella,
spotkanie 24.11.1963), Mirandola (gdzie urodzit si¢ Giovanni Pico della Mi-
randola, spotkanie: 17.09.1963), Cosenza (gdzie urodzit si¢ Bernardino Tele-
sio, spotkanie: 16.12.1966), Arezzo (gdzie urodzit si¢ Andrea Cesalpino, spO-
tkanie: 6—8.01.1970), Vicenza (gdzie urodzit si¢ Giovanni Imperiale, spotka-
nie: 13-15. 09.1975), Agrigento (gdzie dziatal Empedokles, spotkanie:
13.11.1969), Sanok (gdzie urodzit si¢ Grzegorz z Sanoka), Lyszczyca (gdzie
urodzit si¢ Kazimierz Lyszczynski, spotkanie: 20.04.1989).

Ze szczegblnym wzruszeniem wspominam pierwsze wizytynieszka-
niach bliskich mi twércéw, w pokojach, gdzie pracowaliworzyli swoje
dzieta. Dobrze si¢ stato, ze niektore z tych mieszkan staly si¢ muzeami. Nie-
zapomnianymi przezyciami staty sie godziny spedzone w Neapolu, w Palazzo
Filomarino, w pokojach, w ktérych pracowat Benedetto Croce, a w Warszawie
— w mieszkaniu przy ul. Polnej, gdzie pracowata Maria Dabrowska i w miesz-
kaniu przy dawnej Topolowej, gdzie pracowal Andrzej Strug, w Krakowie
pobyt w domu Matejki i w Zelazowej Woli, w dworku, gdzie spedzil dziecin-
stwo Chopin.

3. Sprobujmy wyliczy¢ przyczyny, dla ktorych jakie$s miejsce staje si¢ nam
szczegolnie drogie. Ogranicze si¢ do przyczyn, ktore miaty lub maja wplyw na
moj sposob przezywania wiezi z okreslonymi miejscami. Stuchacze i czytelnicy
moga siggna¢ do wilasnych przezy¢ i sprawdzié, czy przynajmniej niektore
z tych przyzyn odegraly jakas role w ich zyciu.
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Najbardziej kocham te miejsca, w ktorych bylem szczesliwy, a wigc:

—wymienione przed chwila ,,miejsca swigte”, opromienione blaskiem wielkich
myslicieli, kompozytorow, poetow, malarzy i rzezbiarzy, ktérzy tam si¢ uro-
dzili lub dziatali,

— te pokoje, w kitfych miatem najlepsze warunki do pracy, do pisania ksiazek,

—te, w ktorych przezywatem najwigksze sukcesy zyciowe, np. wyglaszatem
wyktady, odczyty, referaty, przemoéwienia, ktére budzity entuzjazm i przez
wiele dziesigcioleci tkwia w pamigci stuchaczy; zwtaszcza odczyty nagradzane
ztotymi medalami i dyplomami, utrwalane na filmach i fotografiach, drukowa-
ne i recenzowane,

—te, w ktorych odbywaly si¢ seminaria z moimi ukochanymi nauczycielami, Wia-
dystawem Tatarkiewiczem i Wiadystawem Witwickim i te, w ktorych ja sam
prowadzilem seminaria z moimi magistrantami i doktorantami; uwieficzone
obronami prac doktorskich,

—te, w ktorych czytatem fascynujace ksiazki, a wigc kilkaset bibliotek (na czele
z Biblioteka Narodowa w Neapolu, Biblioteka Narodowa we Florencji, Bibliote-
ka Uniwersytecka we Wroctawiu (dziat starych drukéw). Biblioteka Uniwersy-
tecka w Warszawie, Biblioteka Narodowa w Warszawie (dziat starych drukdw),

—te, w ktorych styszatem cudowna muzyke (a wiec przede wszystkim gmach Fil-
harmonii Narodowej w Warszawie), sale koncertoeatralne, kinowe,

—te, w ktorych ogladatlem najpigkniejsze obrazy, a wigc muzea, galerie, patace
krolewskie, w Rzymie, we Florencji, w Neapolu, wridg w Wenecji, w Me-
diolanie, w Paryzu, w Wiedniu, w Petersburgu i w Moskwie, w Pradze i w Bu-
dapeszcie, w Wilnie i w Kownie, w Warszawie, w Koake, we Wroctawiu,

—te ogrody i place, gdzie znajduja si¢ najblizsze memu sercu pomniki wielkich
myslicieli, poetéw, kompozytoréw, uczonych, bohateréw,

—te miejsca, w ktorych przebywalem z fascynujacymi mnie dziewczetami,

—mieszkania przyjaciot, ktorym zapraszanie mnie i rozmawianie ze mna sprawiato
rados¢,

—letniska, gdzie byly pigkne ogrody, lasy, morze, gory i gdzie odpoczywatem
z osobami, ktore kocham (i gdzie spotykatem interesujacych, czgsto stawnych
ludzi) na przyktad Krynica, Zakopane, Poronin, Chtapowo, Sopot, Ustka, Ustro-
nie Morskie, Leba, Sobieszéw, Konstancin, Truskawiec, Nalgczow, Kazimierz,
Suprasl, wybrzeza bulgarskie, a we Wioszech Arsoli,

—miejsca urzekajace swoim pigknem (zaréwno pigknem przyrody jak pigknem
architektury) na przyklad Paestum, Agrygent, Palermo, Wenecja, Florencja, Tu-
ryn, Torre Pellice, Genua, Rzym, Neapol, Lecce.

4. Na moje rozwazania o tgsknocie wielki wptyw wywarli zwlaszcza Adam
Mickiewicz, Cycero, Goethe a takze wspodtczesny filozof wioski Giampiero Co-
molli.

Przypomng mysli Mickiewicza o tesknocie. Teskni si¢ do miejsc, w ktorych
zostawito si¢ cz¢$¢ duszy; miejsca te nosi si¢ w sobie, ,,widzi si¢ je” chociaz sa
nieobecne; wskrzesza si¢ je opisem.

262



Tak w kazdym miejscu i o kazdej dobie,
gdziem z Toba ptakal, gdziem si¢ z Toba bawit,
Wszgdzie i zawsze bedg ja przy Tobie,

bom wszgdzie czastk¢ mej duszy zostawit

(Do M*** 7z 1822 r.)

Obaczysz prozne miejsce przy kominku.
Pomyslisz sobie: on tam ze mna siedzial

(tamze, 1.1, wyd. 1948, 5. 123-124)

Rolg uczucia tesknoty w powstawaniu dziel poetyckich podkresla Mickie-
wicz w inwokacji, ktdra znamy wszyscy na pamigc:

Litwo! Ojczyzno moja (...)

Dzi$ pigknos¢ twa w calej ozdobie

Widzg i opisujg¢, bo tesknig po tobie.

Tesknota kaze mu wierzy¢, ze kiedys Panna swigta sprawi cud i emigranci
powrdca

na Ojczyzny tono.

Tymczasem przeno$ moja dusze¢ utgskniona

Do tych pagdrkow lesnych, do tych tak zielonych

Szeroko nad bi¢gkitnym Niemnem rozciagnionych (...)

Ten opis jest forma uobecnienia tego, co jest daleko.

5. Zalazki naszej ,.filozofii miejsca” mozna znalez¢ juz u Cycerona. W wy-
danej przeszio 10 lat temu ksiazce zwrocitem uwage na ,,niezwykle cenny watek
rozwazan Cycerona o glebokiej wiezi, jaka istnieje pomiedzy myslami ludzkimi
a okreslonymi miejscami w przestrzeni.

Oto w jednym z dialogbw Cyceron wspomina swoj pobyt w Atenach
(w 79 roku przed nasza era); ,,W tym miescie — méwi jedna z postaci dialogu —
gdziekolwiek stapisz, trafiasz na jakis zabytek historii”, na miejsca dziatalnosci
wybitnych myslicieli. Dla kazdego z uczestnikow dialogu — cho¢ roznia sie po-
gladami filozoficznymi — sa to miejsca szczegdlnie bliskie sercu. ,,Kiedy pa-
trzymy na miejsca, w ktorych, jak wiemy, sporo czasu spedzali ludzie godni
pamigci bardziej nas to wzrusza, niz kiedy sluchamy opowiesci o ich czynach
(...) jestem wzruszony, przychodzi mi bowiem na mysl Platon, o ktorym styszy-
my, iz pierwszy mial zwyczaj tutaj prowadzi¢ swoje dyskusje, a znajdujace si¢
w poblizu jego ogrody nie tylko przywodza mi go na pamigé, ale zdaja si¢ po-
sta¢ jego stawia¢ mi przed oczyma. Tu bywat Speuzyp, Ksenokrates i jego uczen
Polemon, siadujacy w tym wiasnie miejscu, na ktore teraz patrzymy (...) takie
miejsce posiada moc wskrzeszania wspomnien”. Inna osoba dialogu méwi, ze
z tego samego powodu czesto bywa w ogrodach Epikura, inna wspomina o So-
foklesie, inna o Demostenesie, a jeszcze inna méwi: ,,Istotnie tak bywa, ze zy-
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wiej i z wigksza uwaga rozmys$lamy o stawnych mezach pod wplywem wspo-
mnien zwigzanych z miejscem. Wiesz przeciez, ze gdy kiedys (...) przybylem do
Metapontu, nie pierwej udalem sie w goscing do mego gospodarza, az zwiedzi-
lem to wlasnie miejsce i ten dom, gdzie Pitagoras wydal ostatnie tchnienie.
A ostatnio, cho¢ w Atenach wszedzie i na kazdym miejscu petno jest sladow
wielkich ludzi, mnie poruszyt widok owej sali wyktadowej. Bo to niedawno byt
tu Karneades i zda mi si¢, ze go widzg (...) i ze samo miejsce to, osierocone
przez tak wielki umyst, teskni za jego glosem” (Marek Tulliusz Cycero: Wybor
pism naukowychprzetozyta Krystyna Wistocka Remerowa, Wroctaw 1954,
S. 170-174).

Jezeli kochamy jakie$s miejsce, to rozstanie z nim sprawia nam bdl. Stato sie
ono bowiem istotng czastka naszej osobowosci, a wiec wyjezdzajac tracimy co$
cennego, czujac, ze cos w nas umiera. Pigknie wyrazil t¢ mysl francuski poeta,
Edmond Haraucourt (1856-1942): ,Partir, c’est nroun peu, ¢ est mourir a’
ce qu on aime. On laisse un peu de soi-méme..."

6. Mlody Goethe czytat wiele ksigzek opisujacych pigkno wioskiego krajo-
brazu i znajdujacych sie¢ we Wloszech dziet sztuki, wigc stopniowo pod wply-
wem tych lektur uformowalo si¢ w nim pragnienie wyjazdu do Wioch, zeby
zobaczy¢ te cuda na wilasne oczy. Gipsowe kopie i ryciny w ksiazkach wytwo-
rzyly w jego umysle pewien obraz Wiloch, przedmiot coraz silniejszej tesknoty.
Istota tej tesknoty bylo uobecnianie wyobraznig tych miejsc, od ktorych byt da-
leko i marzenie o tym, zeby znalez¢ si¢ wsrod nich. Pod wplywem tej tesknoty
napisal dwa cudowne wiersze: Kennst du das Land.i.Nur wer die Sehnsucht
kennt...i wyobrazit sobie $liczna dziewczyng, ktéra te wiersze Spiewa. Dziew-
czyna ta, ktérej dat imie Mignon, stala si¢ — dla niego i dla tysigcy czytelnikow —
personifikacja tesknoty do Wtoch. A poniewaz wtlasnie w tym czasie pisat po-
wies¢ Wilhelm Meisters Lehrjahtevigc uznal, ze to jest wlasnie idealna prze-
strzen, w ktdrej stworzona przez niego dziewczyna wraz z obiema swymi pie-
$niami zy¢ bedzie wiecznie (pierwszy wiersz znajduje si¢ na poczatku | roz-
dziatu III ksiegi, drugi na koncu 11 rozdziatu IV ksiegi).

Pragnac potwierdzenia tego domystu, ucieszylem sig, ze w Italienische Re-
ise Goethe trzy razy wspomina o tej dziewczynie (s.185 i 373); zachwycony
okolicami Neapolu, pisze, ze ,,Mignon miala racje teskniagc do tego miejsca”,
(s. 155); z ,,ukryta obecnoscia” tej dziewczyny mamy do czynienia na s. 475,
gdy Goethe pisze o swojej ,,.bezgranicznej tesknocie do Wioch” (die grenzenlose
Sehnsucht nach Italigna na s. 373 stwierdza, ze rowniez jego przyjaciele
z Weimaru odczuwaja taka tesknote do Wioch, ,.jaka jedynie Mignon potrafita
wyrazi¢” (wie es nur Mignon ausdruecken konnte)

Spotkania z miastami wloskimi byly dla Goethego tak wazne, ze notowat
bardzo doktadnie date pierwszego spotkania z kazdym miastem. Wiemy wigc, ze
Wenecje ujrzat po raz pierwszy 28 wrzesnia 1786 roku, a najbardziej ucieszyto
go to, ze stlowo ,,Wenecja” nareszcie przestalo by¢ dla niego ,,pusta nazwg”
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(kein hohier Namehle wypehito si¢ ksztaltami i barwami widzianymi na wia-
sne oczy. DowiedzieliSmy si¢ przy tej okazji, ze Goethe jest ,.$miertelnym wro-
giem pustych skorup stownych” (Todfeind von Wortschaelles, 53). Rzuca to
dodatkowe $wiatlo na jego ..tesknote do Wloch”. To, co czytal na temat Wioch,
wypehiito jego umyst pustymi konstrukcjami, zbudowanymi ze stow. Tesknit
wigc do tego, zeby te puste konstrukcje wypetnily si¢ zmystowymi doznaniami,
bogactwem wrazen wzrokowych i stuchowych. Rzecz jasna, ze nie chodzito
wylacznie o samo ogladanie dziet sztuki, ale o takie spotkania, w ktorych ogla-
danie i myslenie przenikaja si¢ wzajemnie; mysl sprawia, ze widzi si¢ wigce;j,
a to, co si¢ widzi pobudza do wytwarzania nowych mysli: ,,czymze jest bowiem
ogladanie bez myslenia?” (was ist Beschauen ohne DenRes. 50).

Opuszczajac Wenecj¢ Goethe zanotowat (14.10.1786): ,,W ostatnich chwi-
lach mojego pobytu tutaj (...) unosze ze soba bogaty, niezwykly Jedyny
(w swoim rodzaju) obraz Wenecji ze soba” (s. 82).

Uwage moja zwrdcito na siebie stowo ,,Hiersein” (pobyt tutaj). Prawdopo-
dobnie istnieje réwniez stowo ,.Dortsein”. Wspaniate narzedzia do rozwazan
o tesknocie: ,,bycie tu” i ,,bycie tam”. Ale potrzebne sa rowniez analogiczne
narzedzia do rozwazan o czasie.

Goethe przybyt do Rzymu 1.11.1786, przedtem bardzo tesknit do tego mia-
sta, ale wkrotce uprzytomnit sobie, ze tesknit do innego Rzymu, tego sprzed
dwoch tysigcy lat, przestonietego warstwami natozonymi na starozytny Rzym
przez kolejne stulecia. Zwiedzal wigc Rzym w taki sposob, zeby .,ze skorupy
nowego Rzymu wyluska¢ stary Rzym” (s. 109); piramidg Cestiusza, ruiny patacu
cesarskiego, grobowiec Metelli. Podziwiajac te $lady starozytnych tworcow
zanotowat (11.11.1786): ,.Ci ludzie pracowali dla Wiecznosci” (s. 114). Sadze,
7ze to samo nalezaloby powiedzie¢ o architektach sredniowiecza, renesansu
i baroku.

Majac wiele pieniedzy Goethe kupowal odlewy starozytnych posagéw, kto-
rych bylo zbyt wiele, zeby mozna je byto zabra¢ ze soba. Odlew, ktory najbar-
dziej kochal, glowe bogini Junony (z willi Ludovisi) ofiarowal swej przyjaciol-
ce, malarce Angelice Kauffmann. I zapisal w swoim dzienniku podrézy najpigk-
niejsza mysl: ,,Najbardziej ukochane jest dla mnie to, co zabieram ze soba
w swojej duszy i co, stale rosnac, moze sie stale powiekszac” (s. 144).

Do podobnego wniosku doszedlem piszac w latach siedemdziesiatych
o ,,wlasnej” kolekcji portretow i posagow. Nie kupuje oryginatdéw, poniewaz sa
dla mnie zbyt drogie i nigdy w zyciu nie miatem tak wielkiego mieszkania, zeby
mogto je pomiesci¢. Ale przeciez nasza ,,prawdziwa wlasnoscig” nie sa te dzieta
sztuki, ktore ,.kupilisSmy”, lecz te, ktére dobrze znamy i kochamy. W tym sensie
w rejestrze mojej kolekcji posagow moge umiesci¢ posag Ateny Karla Kund-
manna bez zabierania go z Wiednia i pomnik Goethego z Mignon, dzieto Gu-
stava Eberleina, bez zabierania go z willi Borghepemnik Anity Garibaldi
i kilkadziesiat innych. To sa i tak ,,moje” pomniki, poniewaz nosze je w sobie.
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7. Przedmiotem tesknoty moze by¢:

—$wiat, ktorego juz nie ma (albo od ktorego jestesmy daleko, poniewaz zostat
nam odebrany),

— $wiat, ktorego jeszcze nie ma (ontologia Ernsta Blocha),

—$wiat, ktory jeszcze jest, ale wkrotce moze zosta¢ zniszczony. Nie ma ostrych
granic miedzy tymi Swiatami.

8. Szczegolnie cenny wkilad do wspodlczesnej ,.filozofii tesknoty” wniost
w 1985 roku filozof wloski Giampiero Comolli. Mam na mysli jego pracg opu-
blikowana w mediolanskim miesieczniku ,,Aut Aut” na temat niszczenia srodo-
wiska, w ktorym zyjemy. Comolli zauwazyl, ze naszemu pokoleniu Przyroda
pokazuje zupehie inne oblicze, niz to, ktére ogladaty setki poprzednich pokolen.
Im rzucato si¢ w oczy przede wszystkim urzekajace pigkno dziewiczej Przyrody,
fascynujace nieskonczona réznorodnoscia form zycia. Nasze pokolenie patrzy na
Przyrale i widzi $mierc.

Patrzac na Przyrode widzimy:

— las wyrzutni rakietowych grozacych wojna nuklearna i catkowita zaglada zycia
na ziemi,

— zniszczenia wywolane gospodarka rabunkowa,

— chmury trujacych gazéw wydobywajacych si¢ z komindéw fabrycznych,

—rosnace zwaly odpadow radioaktywnych i innych trujacych smieci,

—zatruta wode, zatrute powietrze, zatruta glebe, zatruta zywno$¢. A wszystko to
razem sktada si¢ na obraz Umierajacej Przyrody. Ten obraz wszed! juz do wy-
obrazni spotecznej, ale ludzie wciaz nie rozumieja, ze sSmier¢ Ziemi to zapO-
wiedz naszej wlasnej sSmierci. Niszczac srodowisko niszczymy to, co jest nie-
zbedne do naszego wilasnego zycia. Kiedy nie bedzie powietrza do oddychania
i wody do picia, zycie rodzaju ludzkiego ulegnie zagladzie. Ziemia bedzie
wprawdzie dalej krazy¢ po wlasnej orbicie, ale jako planeta martwa, bez nas, bez
ludzi, bez zwierzat, bez ro$lin, bez zycia.

W tym kontekscie Comolli stawia donioste pytanie: jak zy¢ z takim ,,pejza-
zem wewnetrznym”? Nie chodzi tu o jaka$ odlegla perspektywe katastrofy.
Faktycznie proces niszczenia Przyrody jest juz powaznie zaawansowany,
a zwiazany z nim proces zagtady ludzkosci tez juz si¢ rozpoczat. W wyniku go-
spodarki rabunkowej i wciaz wybuchajacych konfliktéw zbrojnych kazda minuta
niesie $mier¢ tysiagcom ludzi. Rozpoczat si¢ proces zbiorowego samobojstwa.
Wiadomo, ze w tej sytuacji ..trzeba co$ zrobi¢ natychmiast, zanim bedzie za
pozno”. Wiadomo, ze na pewno niezbedna jest ,,ochrona Przyrody” i rbwnowaga
ekologiczna i wiadomo, ze ci, ktérzy maja wladze nie robia w tej sprawie nic,
poniewaz niszczenie Przyrody przynosi ogromne zyski. Mamy wigc tylko czyn-
nosci pozorne, maskujace groze¢ rzeczywistej sytuacji.

To wszystko wiemy i na tym Comolli mogt zakonczy¢ swoja prace. Ale
wlasnie w tym momencie pojawia si¢ to, co najbardziej interesujace. Jezeli ar-
gumenty racjonalne nie trafiaja do ludzi, to moze trzeba zaangazowaé w te
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sprawg ich uczucia. Moze w tej dziedzinie psychiki ludzkiej kryja si¢ zloza tre-

Sci, ktorych dotad nie odkryto a wydobycie ich na wierzch moze sta¢ si¢ bodz-

cem do dziatan bardziej skutecznych? Wyobrazmy sobie, pisze Comolli, ze jest

jakies miejsce szczegdlnie bliskie naszemu sercu, na przyklad jakas dolina
gorska, ktorej grozi zniszczenie. Wtedy zauwazymy, ze w naszym sercu pojawia
si¢ uczucie niebadane dotad przez psychologow a ktore mozna nazwac antycy-
pacja tesknoty do tego miejsca, ktorego wkrdotce nie bedzie, ponie-
waz ulegnie nieodwracalnej zagladzie. Otoz w przeciwienstwie do rozumowa-
nia, wobec ktorego pozostajemy obojetni, sita tego uczucia tesknoty ,,0d-
stania istnienie gtebokiej i tajemniczej wiezi miedzy mna a Przy-

roda” (s. 54).

Z przytoczonych fragmentow widaé, ze Comolli trafit w samo serce rozwa-

Zanego przez nas problemu:

1 —zauwazyl, ze sq miejsca, ktore kochamy,
2 —7e oprocz tesknoty do miejsc, ktdre istnieja, ale sa od nas daleko

i oprocz tesknoty do miegjsc, ktérych juz nie ma, istnieje takze uczucie antycy-

powanej tesknoty do miejsc, ktdére wprawdzie jeszcze sa, ale wkrotce juz ich nie

bedzie i

3 —wlasnie ta antycypowana tesknota odstania istnienie glebokiej i tajemni-
czej wiezi miedzy konkretnym cztowiekiem i konkretnymi miejscami na swiecie.

9. Badania nad tg wigzia miedzy konkretnymi ludzmi a konkretnymi miej-
scami na swiecie sklaniaja do przypuszczenia, ze ludzie sa pod tym wzgledem
zroéznicowani i ze mozna wyr6zni¢ trzy zasadnicze postawy:

—postawe ,,wrosniecia” w jakies jedno jedyne miegjsce, poza ktérym cziowiek nie
wyobraza sobie zycia; przeniesiony w inne miejsce ,,usycha z tesknoty” do swe-
go miejsca; gdy go losy rzuca w inne miejsce, ,,wnet z rozpaczy ginie”; postawe
taka mozna nazwac ,,monotOpia”,

—postawe obojetnosci charakteryzujaca tych ludzi, ktorym wszystko jedno, gdzie
sa, poniewaz nie taczy ich wigz uczuciowa z zadnym miejscem na swiecie; pO-
stawe te¢ nazwiemy ,,atopia”,

— postawe ,,politopiczng”, ktora polega na réwnoczesnym ukochaniu wielu miejsc
na swiecie.

10. Zwiazki emocjonalne konkretnego cztowieka z okreslonym miejscem
maja dwa podstawowe zrddta:

—jedno z nich polega na tyrre wlasnie to miejsce miato szczegdlny wplyw na
formowanie si¢ jego osobowosci, sposdb widzenia, sposdb styszenia, sposob
myslenia, sposdb wyslawiania si¢ i sposob zachowania sig,

— drugie polega na tyme dany cztowiek wywart pewien wplyw na ksztalt danego
miejsca na przyktad uporzadkowal je (albo zasmiecit), postawil plot, zasadzit
drzewo, zbudowat chat¢ lub dom, pozostawit slady wlasnej obecnosci, przed-
mioty z ,,czastka whasnej duszy”.
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Wplyw $rodowiska na ludzi mozna ujmowaé ogolnie albo konkretnie:
w tym drugim przypadku uwaga badacza jest skonoesatna na konkretnej
jednostce i konkretnym miejscu.

Stosujac ten drugi punkt widzenia zauwazamy wiele negatywnych aspektow
,»monotopii”: jest ona czynnikiem ujednolicajacym ludzi zwiazanych z tym sa-
mym miejscem; staja si¢ ,,jednoksztaltni”, podobni do siebie, a izolowanie si¢ od
innych sprzyja wytwarzaniu si¢ postaw nietolerancyjnych, niecheci do ,,0b-
cych”, oporéw przeciwko wzbogacaniu wilasnego umyshu nowymi tre§ciami.
Grupa taka zastyga w rozwoju, staje si¢ konserwatywna i zacofana.

Negatywne aspekty ma postawa ,atopiczna”, wytwarzajaca ludzi ,,bez-
ksztattnych”, podobnych do siebie wlasnie przez 6w brak ,.ksztaltu” zwiazanego
z okr&lonym ,,zakorzenieniem™.

Dla rozwoju kultury najbardziej korzystna jest ,,politopia”, wytwarzajaca
ludzi .,wieloksztaltnych™; silne zwiazki emocjonalne z r6znymi miejscami na
Swiecie wytwarzaja w ich swiecie wewnetrznym ,,pola napig¢”, pobudzajace do
porownywania, do ogladania tego samego przedmiotu z réznych punktow wi-
dzenia, do mys$lowego ujmowania swiata w jego obiektywnej wieloaspektowo-
sci, do budowania rozmaitych powiazan migdzy réznymi kulturami.

11. Miejsca, od ktérych jesteSmy daleko, znajduja si¢ w roznych przedzia-
fach czasu.

Najczesciej tesknimy do tych, ktore istnieja we wspotczesnym nam $wiecie.
Nawet jesli sa one w innym kraju, na innym kontynencie, na innej potkuli,
wspotczesne srodki komunikacji umozliwiaja dotarcie do nich tego samego dnia.

Trudniej poradzi¢ sobie z tgsknota do miejsc oddalonych od nas nie tylko
przestrzenia, ale takze czasem, gdy chcemy wroci¢ do miejsc naszej miodosci
lub dziecinstwa; do miejsc, ktorych czesto juz nie ma. Jednakze i w tym przy-
padku dysponujemy licznymi sposobami, ktdre przyblizaja nam przesztos¢. Fil-
my, wideokasety, albumy z fotografiami, taSmy z nagranym glosem, listy, ry-
sunki, dzienniki, pamigtniki moga uobecnia¢ to, co mingto.

12. Oprocz miejsc, ktdre sa i tych, ktdrych juz nie ma, mozna teskni¢ takze
do miejsc, ktérych jeszcze nie ma.

Stawiajac ten problem wkraczamy na teren ontologii Ernsta Blocha. Nie
ulega watpliwosci, ze dla rozwoju kultury najwigksze znaczenie ma wiasnie ten
typ tesknoty.

Najczesciej, kiedy méwimy o tej tesknocie, na czoto wysuwamy takie war-
tosci jak Wolnos¢ i Sprawiedliwos¢, Swiat bez wojen i blokéw militarnych,
w ktorym respektuje si¢ prawa czltowieka i wszystkie narody traktowane sa
w sposob rownorzedny. Myslimy takze o Spoteczenstwie Ludzi Swiathych, kto-
rzy w budowie Kultury widza sens nie tylko wlasnego zycia, ale takze usprawie-
dliwienie istnienia Ludzkosci jako gatunku, ktory wyrzadzit wiele zta i posunat
si¢ zbyt daleko w niszczeniu srodowiska, a popetnione zbrodnie moze odkupic
jedynie przez zbdbwanie $wiata rozumnego.
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Zwiazanie tej problematyki z ..filozofig miejsc, do ktorych tesknimy”, od-
stania doniosty aspekt Wizji Swiata, ktérego Jeszcze Nie Ma. Tesknota do
miejsc, ktorych jeszcze nie ma, to tesknota do Piekna w trzech podstawowych
ptaszczyznach:

—tesknota do tych pieknych miejsc, ktore jeszcze istnieja, ale moga zosta¢ znisz-
czone (przez wojny, przez zatrucie srodowiska, przez rabunkowa gospodarke,
przez niedbatos¢ rzadzacych, ktorzy sa Slepi na ich pigkno),

—tesknota do tych pigknych miejsc, ktorych juz nie ma, ale ktore moga i powinny
by¢ ,,wskrzeszone” (odbudowane),

—tesknota do nowych rodzajow Pigkna, ktérych jeszcze nie byto.

Chodzi nie tylko o to, zeby przejawia¢ maksymalna troske o zachowanie
tych pigknych miejsc, ktore jeszcze sa i o wskrzeszenie tych pigknych miejsc,
ktére potrafimy wskrzesié, ale takze o wytwarzanie wciaz nowych ,.pigknych
miejsc”, ktore przewyzsza swoja uroda to wszystko, co dotad istniato na swiecie.

Oto wizja $wiata, ktdrego jeszcze nie ma, a do ktérego warto tesknic. [ moze
to jest wlasnie ten najwazniejszy przedmiot, ktéry w chwili obecnej jest najbar-
dziej potrzebny we wszystkich szkotach wspolczesnego Swiata.

24.2.1998

Postscriptum 24.3.1998

Proba przedstawienia wynikéw wlasnych badan nad uczuciem tesknoty

1 —wyodrebnienie ,.tesknoty do miejsc, od ktdrych jest si¢ daleko” uformo-
wato nowe pole widzenia a wraz z nim nowy obszar badawczy,

2 — udato mi sie ustali¢:

—do jakich miejsc najbardziej tesknie,

—przyczyny, dla ktérych do okreslonych miejsc teskni¢ bardziej, a do innych
mniej,

—jakie miejsca staly si¢ istotnymi elementami mojego $wiata wewngtrznego
(umozliwiajac stworzenie nowej klasy portretéw wyodrebnionej dzieki odkryciu
,»Sposobu portretowania osoby tymi pejzazami, do ktorych najbardziej teskni”),

3 — juz dwadziescia kilka lat temu, rozpoczynajac budowg ..filozofii portre-
tu”, utworzylem pojecia ,.portretowania osobami” i ,,portretowania przedmiota-
mi”. Takie sposoby portretowania sa mozliwe ze wzgledu na donioste skutki
spotkan z niektorymi ludZmi (zwtlaszcza z nauczycielami i tworcami podziwia-
nych dziet), ktorzy moga stawac si¢ podmiotowymi sktadnikami naszej osobo-
wosci i ze wzgledu na intymne zwiazki taczace tworce z narzedziami jego pracy
a przede wszystkim ze wzgledu na realng obecnos¢ czlowieka w przedmiotach,
ktore wytworzyt.

4 — Filozoficznym fundamentem idei ,portretowanialami” (ktére w so-
bie nosimy i ktére moga reprezentowac okreslone obszary naszych zaintereso-
wan lub cechy charakteru) jest inkontrologia (nauka o spotkaniach).

5 — Filozoficznym fundamentem idei ,portretowani@azami” (w ktérych
jesteSmy realnie obecni, poniewaz tworzac je umiesciliSmy w nich istotne czast-
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ki naszej osobowosci) jest ergantropia (nauka o formach obecnosci cztowieka
w wytworzonych przez niego rzeczach).

6 — Obecnie, rozwazania nad ,,tesknota do miejsc, od ktorych jestesmy dale-
ko”, odstonily mozliwos¢ ,.portretowania pejzazami”. Filozoficznym funda-
mentem tej idei jest — znajdujaca si¢ na razie in statu nascendk teoria o silnych
emocjonalnych zwiazkach, ktore moga taczy¢ konkretna jednostke z konkretny-
Mi miejscani na swiecie w taki sposob, ze
— ,Nosi te miejsca w sobie”,

—,jest przez te miejsca ksztattowana”,

— .jest w tych miejscach obecna” — takze wtedy, gdy znajduje si¢ od nich daleko,

—wywiera wplyw na ksztalt tych miejsc i moze nada¢ tym miejscom moc przycia-
gania innych ludzi, ktérzy beda do nich jezdzi¢, zeby odnalez¢ tam $lady jej
obecnosci.

7 — Wynika stad wniosek, ze system .,filozofii spotkan w rzeczach” wymaga
rozbudowania, aby miescit w sobie cztery obszary:

—przede wszystkim chcac si¢ spotka¢ z okreslonym tworca szukamy go w dzie-
lach, ktore stworzyt,

— po drugie, szukamy go w miejscach, gdzie zyt i tworzyl,

— po trzecie, szukamy go w umystach i uczuciach jego uczniow i przyjaciot,

— po czwarte, staramy si¢ poznac go osobiscie, zobaczy¢ go w jego zyciu codzien-
nym i porozmawia¢ z nim.
8 — ten czwarty rodzaj spotkan umiescitem na samym koncu z nastgpujacych
powoddw: jego zalety sa oczywiste, rozmowa z cenionym twodrca, wystuchanie
jego wyktadu, odpowiedzi na zadawane mu pytania moze sta¢ si¢ doniostym
wydarzeniem w naszym zyciu, wzbogaci¢ nas wewngtrznie, podnies¢ nas wyso-
ko w nazych whasnych oczach i w oczach innych oséb, ale
—w taki sposob mozna spotykac si¢ tylko z osobami zyjacymi
—1i trzeba by¢ dobrze przygotowanym do takiego spotkania, zeby w sposob opty-
malny wykorzysta¢ czas, ktory zechce nam poswigcic

—a przede wszystkinmrzeba samemu ,,by¢ kims§”, zeby spotkanie z nami nie
bylo dla niego strata czasu, ale — jesli to mozliwe — jego rowniez wzbogacito
wewnetrznie, a przynajmniej zainteresowato postawionymi mu pytaniami i po-
budzito do myslenia o problemach, ktorych dotad nie zauwazat.
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