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Refleksje 

Раздумия 

Jacek Breczko 

 

Dwa tysiące sześćsetletni poród.  

Zmierzch czy świt filozofii? 
 

Двухтысячешестисотлетние родовые схватки.  

Закат или рассвет философии? 

O jaki poród tutaj chodzi? I dlaczego trwa tak długo? Otóż chodzi tutaj  
o poród prawdy przez wielkie „P”, prawdy scalającej i rozświetlającej sens cało-
ści (nomos, episteme). Filozofia w swym wydaniu maksymalistycznym (metafi-
zyka) próbuje taką prawdę urodzić. Próbuje dociec istoty, ostatecznej i pewnej 
prawdy o wszystkim. Jest to, inaczej mówiąc, próba odpowiedzi na taki oto ze-

staw pytań (zacznę od najogólniejszego): „Jak to jest z tym wszystkim?”, „O co 
w tym wszystkim chodzi?”, „Co się za tym kryje?”, „Jaki jest sens tego wszyst-
kiego?”, „Jaka jest tajemnica istnienia?”. Bliski jest mi pogląd, że owa próba 
zrozumienia całości prowadzi ostatecznie do pytania o „sens”. Jeśli bowiem tego 
sensu nie ma, to i rozumienia (przez duże „R”) nie ma. Coś tam wyjaśniamy, coś 
tam „chwytamy”, jakieś fragmenty, ale nie prowadzi to do znaczących uogól-

nień, a zatem nie rozumiemy, nie pojmujemy
1
. Czas trwania porodu bierze się 

zaś stąd, że w okolicach roku 2010 wypada najpewniej dwudziesta szósta rocz-
nica (licząc w stuleciach) pojawienia się pomysłu Talesa, że za ową ogromną 
różnorodnością i zmiennością świata kryje się coś jednego, jeden budulec i tym 
budulcem jest woda (czy też raczej wiecznie falujący i życiorodny praocean). 

Poglądy dotyczące natury tego porodu (prawdy przez filozofię) i szans jego 

powodzenia są różne. Spróbuję naszkicować główne stanowiska.  

                                                 
1 Poprzestawanie na prawdach nauk szczegółowych Isaac Bashevis Singer porównywał do 

picia słonej wody. 
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Stanowisko najbardziej skrajne, sceptyczne to pogląd, że żadnej takiej 

prawdy nie ma. Zwolennicy tego poglądu mogliby powiedzieć, że poród owej 
wielkiej prawdy nigdy nie nastąpi, albowiem ciąża jest urojona. W ramach tego 
stanowiska mamy różne warianty. Wariant najbardziej bodaj skrajny to pogląd, 
że świata nie ma. Czyli różne odmiany solipsyzmu (a wśród tych odmian naj-
bardziej skrajna; że świat jest snem i śniący jest snem; świat jest snem bez śnią-
cego; ja śniące jest również snem, strumieniem wrażeń bez substancjalnego fun-

damentu). Wariant mniej skrajny to pogląd, że świat jest, ale nie ma sensu. Świat 
jest, na przykład, odwiecznym wirem atomowym i żadna głębsza prawda się za 
tym nie kryje (ewentualnie – od strony podmiotowej – świat jest bezkształtnym 
strumieniem, tylko my lepimy z niego jakieś sensowne całości, nie są one jednak 
cechą świata, ale naszym wtrętem). Mottem owych skrajnych sceptyków mogło-
by być stwierdzenie Wittgensteina: „Wielka zagadka nie istnieje”

2
. Albo, w in-

nym wariancie: „Nie ma żadnych «zagadek świata»”
3
. Kojarzy mi się z tym 

również piękna fraza Stachury: „Największa tajemnica jest ta, że nie ma żadnej 
tajemnicy”

4
. 

Kolejne stanowisko to pogląd, że prawda jest, ale jest nam niedostępna. 
Świat jest i ma sens, ma ową głębszą prawdę, ale ta prawda jest tak głęboka, ten 
sens jest tak złożony, że całkowicie przekracza nasze możliwości poznawcze. 

Nie jesteśmy w stanie go pojąć, tak jak pies nie jest w stanie pojąć sonetu (albo, 
jak w wierszu Miłosza, chomik baletu). Ciąża nie jest zatem urojona, ale poród 
nigdy się nie odbędzie. Mottem do tego poglądu mogłoby być inne stwierdzenie 
Wittgensteina: „Sens świata musi leżeć poza nim (...). Albowiem wszystko, co 
się dzieje i faktycznie istnieje, jest przypadkowe. To, co czyni je nieprzypadko-
wym, nie może znajdować się w świecie, gdyż wtedy byłoby znowu przypad-

kowe. Musi znajdować się poza światem”
5
. A jako że – jego zdaniem – język 

nadaje się do mówienia tylko o tym, co znajduje się w świecie (o faktach), o tym 
co najważniejsze (o owym sensie) można tylko milczeć. Mamy zatem gradację 
sceptycyzmu. Jedni – najbardziej radykalni sceptycy – powiadają, że „świata nie 
ma”, inni, że „świat jest, ale nie ma sensu”, jeszcze inni, że „świat ma sens, ale 
ten sens jest dla nas niedostępny”

6
. Wittgenstein, co odnotowuję na marginesie, 

to ciekawy przypadek; w Traktacie bowiem można odnaleźć owe trzy poglądy 
sąsiadujące ze sobą i podane w formie prawd ostatecznych. 

                                                 
2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.5.  
3 Por. M. Schlick, Nowa filozofia doświadczenia, [w:] H. Buczyńska, Koło wiedeńskie, War-

szawa 1960, s. 123.  
4 E. Stachura, Fabula rasa, Warszawa 1982, s. 11.  
5 L. Wittgenstein, Tractatus ..., 6.41. 
6 Krzysztof J. Kilian w swoim referacie proponował tych, którzy głoszą nieistnienie prawdy, 

nazywać nihilistami, tych zaś, którzy powiadają, że prawda jest, ale jest poza naszym zasięgiem, 

sceptykami. 
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Wszystkie powyższe stanowiska można zaliczyć do nurtu antyfilozofii. Fi-

lozofia jako rodzenie prawdy, jako szukanie sensu, jest zajęciem jałowym, nie-
mającym szans na spełnienie. Współcześnie – jak zauważył Leszek Kołakowski 
– „mnogość różnorodnych filozoficznych ścieżek zbiega się w jednym punkcie – 
antyfilozofii”. „To żegnanie filozofii nie ma końca” – dodaje

7
. Głosi się śmierć 

filozofii, a szczególnie koniec metafizyki, i to głoszenie śmierci staje się formą 
jej życia. Marne to jednak życie. Należy zresztą odnotować różne podstrategie. 

Jedni powiadają, że należy konsekwentnie zaprzestać jej uprawiania, wyrugo-
wać ze swojego języka tak zwane „odwieczne pytania”, pytania metafizyczne  
i egzystencjalne, oraz zapomnieć odpowiedzi na nie (na przykład Koło Wiedeń-
skie). Inni powiadają, że skoro te pytania nas prześladują (nawiedza nas na 
przykład poczucie dziwności istnienia, i spać nie daje), to trzeba w celach tera-
peutycznych te pytania zagadać (ze świadomością, że gada się nonsensy). Witt-

genstein pisze, że skoro nas swędzi, to trzeba się drapać
8
. Posługując się zaś 

metaforą porodu, można by powiedzieć (proszę wybaczyć drastyczność obrazu): 
mimo że ciąża jest urojona, to jak są skurcze, to trzeba przeć. Jeszcze inni po-
wiadają, że można uprawiać filozofię dla przyjemności. Jest to mianowicie po-
dróż, którą się odbywa dla niej samej. 

Po przeciwnej stronie mamy tych, którzy nie tylko wierzą w prawdę, ale też 

sądzą, że owa prawda została odkryta. Poród zatem już się odbył, ale nie wszy-
scy to dostrzegli. W tej wersji poród trwał nie 2600 lat, ale krócej. Jeśli prawda 
zawarta jest w pismach św. Tomasza, poród trwał mniej więcej 1850 lat. Jeśli 
prawda jest zawarta w pismach Spinozy, poród trwał 2250 lat. Jeśli prawda za-
warta jest w pismach Hegla, poród trwał ponad 2400 lat, jeśli zaś w pismach 
Marksa, trwał około 2450 lat. Owi wierzący mogliby powtarzać za świętym 

Pawłem: „Po cóż nam ciekawość po Tomaszu?”, „Po cóż nam ciekawość po 
Spinozie?”, „Po cóż nam ciekawość po Heglu?”, „Po cóż nam ciekawość po 
Marksie?”. I tak dalej. Po jednej stronie mamy więc mniej lub bardziej radykal-
nych sceptyków, po drugiej dogmatyków. Jednych i drugich łączy pewność, 
pewność co do nieistnienia lub istnienia prawdy. 

Czy jest coś pośrodku? Czy jest jakiś stanowisko pośrednie? Sądzę, że tak. 

Pośrodku mamy poszukiwaczy, metafizycznych niedowiarków (określenie Mi-
łosza), czy też, inaczej mówiąc, sokrateików (wiem, że nic nie wiem, ale mnie-
mam, że jest coś do wiedzenia). Ich stanowisko można by sformułować tak: 
prawda raczej jest, nie została dotąd odkryta i nie jest na pewno nam niedostęp-
na. Nie jest na pewno nam dostępna, ale też nie jest na pewno nam niedostępna. 
Poród zatem – przynajmniej, jeśli tak można powiedzieć, w całości – dotąd się 

nie odbył, ale ciąża być może nie jest ani urojona, ani płód nie jest na pewno na 
zawsze zakleszczony w łonie bytu. Poszukiwacze nie wychodziliby na poszuki-

                                                 
7 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, Warszawa 1990, s. 14.  
8 Por. L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, Kraków 1995, s. 206.  
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wania, gdyby wiedzieli, że to coś jest już znalezione albo że nie ma czego szu-

kać. Filozofia nie jest zatem ani działalnością beznadziejną, ani skończoną.  
A skoro nie jest skończona, to może jest ledwie zaczęta. Może filozofia jest na 
początku poszukiwań? Być może owe 2600 lat z punktu widzenia celu, jaki za-
mierza osiągnąć, to czas krótki. Być może zatem dotychczasowe dzieje filozofii 
to zaledwie wstęp. Wyobrażam sobie, jak po upływie kolejnych dwudziestu 
sześciu wieków (a zatem w okolicach roku 4010) studenci filozofii będą z ironią 

spoglądać na teksty XX-wiecznych ironistów głoszących koniec poszukiwań 
zasadniczych, koniec „wielkich narracji”, koniec filozofii. Tekst niniejszy nie 
należy zatem do nurtu antyfilozofii, przeciwnie należy do nurtu profilozofii. 
Proponuję zatem odmienny, nie schyłkowy, pryzmat. Proponuję rozważyć myśl, 
że filozofia jest młoda, że jesteśmy nie na końcu drogi, a na jej początku, że 
mamy do czynienia nie ze zmierzchem, ale ze świtem filozofii. Na czym opie-

ram tę nadzieję? Chciałbym przedstawić trzy argumenty. 
1. Ów rzucający się w oczy kryzys filozofii, owe powtarzające się głosy  

o jej końcu są związane z nowożytnym obrazem świata: z obrazem kosmosu 
nieskończonego w czasie i przestrzeni. Oto mamy „w nieskończonej przestrzeni 
miliardy kul ognistych” od zawsze świecących. Ten światoobraz uszkadzał filo-
zofię, bo „wypłukiwał” z niej zdziwienie, a szczególnie „zdziwienie metafizycz-

ne”; czyli, jak to Witkacy nazywał, „metafizyczne poczucie dziwności istnie-
nia”. Zdziwienie to jest, jak sądzę, samym centrum jej napędu. Gdy zanika, gdy 
przestaje przenikać filozofię, filozofia usycha. Skoro zaś świat jest wszędzie,  
i jest od zawsze, to zdziwienie „że jest”, staje się rodzajem aberracji, choroby, 
natręctwa, jak déjà vu. To, co jest, było zawsze, więc nie ma się czemu dziwić. 
Zdziwienie to traci jakąkolwiek podstawę. Ani w czasie, ani w przestrzeni nie 

znajduje żadnej luki, przez którą mogłoby się przecisnąć. Obraz odwiecznego, 
nieskończonego i stałego kosmosu emanuje rutyną i nudą: „jest jak jest”, „jest 
normalnie”. Na szczęście (dla filozofii) ten obraz okazał się fałszywy.  

2. Inny rytm. Być może w świecie nauk jest podobnie jak w przyrodzie, 
gdzie jedne zwierzęta żyją krótko (ale ich serca biją szybko), a inne długo (ale 
ich serca biją wolno) i nie można – myśląc o ich życiu – liczyć obrotu Ziemi 

wokół Słońca w ten sam sposób; dla jednych bowiem to duża część życia, a 
nawet całe życie, dla innych drobny ułamek życia. A zatem są może nauki mają-
ce krótki żywot, rozwijające się błyskawicznie i dochodzące do swojej entelechii 
stosunkowo szybko i są nauki rozwijające się wolniej. Postęp tych pierwszych 
rzuca się w oczy, kiedy jednak dziedzina jest zagospodarowana, nauka zamienia 
się w skamielinę, zaś postęp tych innych jest mniej widoczny. Rytm filozofii 

wydaje się najwolniejszy. Pojawia się w niej co najwyżej kilka istotnych pomy-
słów na stulecie, a są stulecia pozbawione pomysłów. Istotny więc rytm filozo-
fii, puls filozofii, „uderzenia jej serca”, nie jest liczony w dniach, miesiącach, a 
w dziesięcioleciach i stuleciach. Stąd wrażenie kręcenia się w kółko, błądzenia, 
braku postępu. 
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Dlaczego filozofowie, zarówno obecnie, jak i w czasach Cycerona, spierają 

się ciągle bez ostatecznych wyników, wykonując nieustannie te same dialek-
tyczne kręgi, nigdy nie przekonując się nawzajem do swoich poglądów, choć 
stale potrafią zainteresować studentów?

9
 

Można by odpowiedzieć, że świadomość kręcenia się w kółko jest również 
jakimś postępem. Nie tylko to jednak. Za każdym obrotem – o ile wykonujemy 
go z należytą uwagą – dostrzegamy jakieś nowe rzeczy, jakieś inne połączenia. 

Dostrzegamy pejzaż, zaułek, powiązanie, które nam uprzednio umknęło i nagle 
dostrzegamy (niczym w letniej błyskawicy) nowy obraz problemu, filozofa, 
epoki, a nawet całej filozofii. Nie jest to zatem krążenie, jest to raczej ruch po 
spirali. A to nie wyklucza postępu. Wspominam o kołach i przychodzi mi na 
myśl również inna metafora. Filozofia to może największe koło nauki, koło za-
machowe, inne nauki to kółka, im węższa dziedzina, tym szybciej się kręci. 

Ruch koła filozofii (postęp w filozofii) jest ledwie widoczny. A inne wirują nie-
raz z niezwykłą szybkością. Nie można więc wykluczyć, że filozofia jest na 
początku drogi, mimo że zaczęła pierwsza. Jest to koło największe, i dlatego 
wykonało mało obrotów

10
. 

3. Wizja filozofocentryczna. Filozofia jest jednym z istotnych składników 
cywilizacji europejskiej, zachodniej. Jest nie tylko częścią jej fundamentu, jej 

przeszłości (obok tradycji judeochrześcijańskiej i prawa rzymskiego), ale jest 
warunkiem koniecznym jej istnienia. Bez filozofii cywilizacja zachodnia zmieni 
się jakościowo, przestanie być sobą. Mamy tutaj zresztą więź obustronną. 
Śmierć cywilizacji zachodniej oznacza również, jak mniemam, śmierć filozofii. 
Czy nasza cywilizacja może przetrwać śmierć filozofii? Czy filozofia może 
przetrwać śmierć naszej cywilizacji?

11
. Na obydwa pytania odpowiadam: raczej 

nie. Skoro zatem uchwycimy (co prawda tylko roboczo i hipotetycznie) ową 
istotną więź między cywilizacją Zachodu a filozofią, czyli symbiozę, obustronną 

                                                 
9 R. Rorty, Habermas, Rorty, Kołakowski. Stan filozofii współczesnej, Warszawa 1996, s. 55. 
10 Muszę przyznać, że ten obraz zawierający wizję powiązania rozwoju filozofii i rozwoju 

nauk szczegółowych zaczerpnąłem od Husserla. Filozofia z jednej strony i nauki szczegółowe  

z drugiej są w znacznym stopniu autonomiczne, ale nie do końca. Jest między nimi więź, więź ta 

nie rzuca się w oczy, ale w dłuższej perspektywie jest ważna. Zdaniem Husserla jest ona kluczo-

wa, decydująca o wszystkim. 
11 Rzecz wymaga, oczywiście, rozwinięcia, uzasadnienia. Tutaj jednak tylko kilka słów. Pro-

ponuję eksperyment myślowy: „Co by było gdyby było”. Gdyby tajemniczy potwór, demon zło-

śliwy (albo wirus jakiś) zniszczył całą ludzkość i zachował tylko fragment świata najmniej kultu-

rowo „zwesternizowanego”. Na przykład Koreę Północną albo kilka najbardziej religijnych powia-

tów w Iranie. Czy po takiej katastrofie filozofia by się odrodziła? Twierdzę, że raczej nie. A gdyby 

ten demon albo wirus złośliwy uśmiercił wszystkich ludzi zamieszkujących krainy szeroko rozu-

mianego Zachodu, którzy mają w sobie choćby niewielką skłonność do zadawania pytań zasadni-

czych i zostawił tylko osobowości przyziemne i umysły techniczne, czy Zachód by przetrwał? 

Sądzę, że raczej nie. 



Раздумия 

 

350 

zależność, o młodości bądź starości jednej części świadczyć będzie młodość 

bądź starość drugiej części. Skoro niewiadomą jest tutaj kondycja filozofii, po-
winniśmy sprawdzić powiązaną z nią (może łatwiej uchwytną) kondycję cywili-
zacji zachodniej. Natykamy się w ten sposób na liczne – szczególnie w pierw-
szej połowie XX wieku – wizje apokaliptyczne, katastroficzne, wizje końca 
Zachodu, gnicia Zachodu, zmierzchu Zachodu, śmierci Zachodu. Owe ponure 
przeczucia, prognozy wydawały się mieć podstawy. Jakie państwo w XIX wieku 

ośmieliłoby się organizować tortury? XX-wieczne totalitaryzmy, zniszczona po 
drugiej wojnie Europa, zburzone miasta wydawały się dla wielu ostatnimi kon-
wulsjami tej cywilizacji; były to jej przedśmiertne dreszcze. Czy te ponure pro-
gnozy, proroctwa są nadal aktualne?

12
. Gdy patrzymy na to z pewnego oddale-

nia, przekroczywszy próg XXI wieku, prognozy te wydają się nie tylko przesa-
dzone, ale nawet histeryczne. Miasta są odbudowane, porządek demokratyczny  

i poszanowanie dla praw człowieka, które były wyjątkiem w Europie pod koniec 
lat trzydziestych, stały się regułą. Może zatem nie były do dreszcze przedśmiert-
ne, ale dreszcze młodzieńcze, młodzieńczy kryzys, okres młodzieńczego buntu 
przeciw korzeniom, przeciw fundamentom. Młodość chmurna i durna. W sferze 
filozofii początki tego buntu to być może pesymizm Schopenhauera i jego zer-
kanie w stronę buddyzmu, oraz nihilizm Nietzschego i jego zerkanie w stronę 

nowego człowieka (nadczłowieka) uwolnionego od tradycji chrześcijańskiej. 
Jeśli zaś były to młodzieńcze dreszcze, a nie zmierzch Zachodu, to Europa  
i cywilizacja zachodnia jest młoda. Jest więc przed nią najpewniej wielka przy-

                                                 
12 Muszę przyznać, że jestem z natury raczej pesymistą i malkontentem. Byłem podatny na te 

różne odmiany czarnych wizji. Jeszcze w drugiej połowie lat osiemdziesiątych obawiałem się 

restalinizacji imperium radzieckiego. Sądziłem bowiem, że tendencje odśrodkowe, coraz silniejsze 

w latach 80-tych w bloku wschodnim i w samym ZSRR muszą być zdławione, jeśli imperium nie 

ma się rozpaść. Przyjmowałem zaś jako pewnik, że władcy Kremla do tego nie dopuszczą, że będą 

walczyć do końca. Władzy raz zdobytej nie oddadzą nigdy (prędzej zniszczą całą ludzkość  

w wojnie atomowej). A skoro tak, mieli tylko jedną drogę, jedno wyjście, zrezygnować z reform, 

które uruchomiły tendencje odśrodkowe i odtrąbić odwrót na pozycje totalitarne. Zastosować 

środki radykalne, czyli terror i skrajne zamknięcie. Obawiałem się, że posiadając tak wielki aparat 

przemocy spróbują owej jedynej, jak sądziłem, drogi ratunku imperium, i uczynią z bloku 

wschodniego jedną wielką Koreę Północną. Uczęszczałem wtedy na seminarium profesora Witol-

da Marciszewskiego. Ja straszyłem, roztaczałem ponure wizje, a on uspokajał. Powiadał, że 

wschodni porządek przegrywa, indywidualizm i wolność Zachodu wygrywa. Zachód jest dyna-

miczny i młody, Związek Radziecki zaś chwieje się ze starości i wkrótce upadnie. Opierał tę swoją 

wiarę, o ile dobrze pamiętam, na głębokim przekonaniu, że takie są naturalne koleiny rozwoju 

ludzkości. Trafna okazała się jego wiara w cywilizację zachodnią. Wolność i wielość (głęboko 

zakorzeniona w tradycji europejskiej) wygrała z totalną jednością i totalitarnym porządkiem (ma-

jącym swe korzenie – w większej części – w tradycji azjatyckiej). A zatem jeszcze raz Grecja 

pokonała Persję. Jeszcze raz Grecja wykazała swoją żywotność. To była dla mnie nauczka, mój 

pesymizm i malkontenctwo okazały się skrajnie nietrafne. Od tej pory próbuję podzielać, wbrew 

moim skłonnościom, optymizm profesora Marciszewskiego. Jestem jego dłużnikiem. 
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szłość. A zatem – co było do udowodnienia – również filozofia jest młoda i jest 

przed nią najpewniej wielka przyszłość (najpewniej, bo przyszłości nie możemy 
być pewni). 

Proponuję rozważyć jeszcze bardziej ryzykowne, jeszcze dalej idące twier-
dzenie. Mianowicie, że cywilizacja zachodnia jest przyszłością ludzkości (bliski 
jest mi bowiem – niezbyt chyba poprawny politycznie – europocentryzm, czy 
też zachodocentryzm). Jeśli to prawda, pytanie o przyszłość, młodość cywiliza-

cji zachodniej jest również pytaniem o młodość ludzkości. Czy zatem ludzkość 
jest młoda, czy stara? Czy ludzkość ma przed sobą przyszłość? Biorąc pod uwa-
gę czas ewolucyjny, nasz gatunek jest bardzo młody, jesteśmy na ziemi kilka 
sekund. Rekiny żyją na ziemi od 400 milionów lat, nasz gatunek od mniej więcej 
200 tysięcy (jesteśmy więc, arytmetycznie, dwa tysiące razy młodsi od rekinów). 
To jednak, że jesteśmy od niedawna, nie znaczy, że jesteśmy młodzi. Być może 

jesteśmy potworną naroślą, złośliwym rakiem, który błyskawicznie się rozmno-
żył, podbił planetę i pożera własnego nosiciela, a kiedy go pożre, sam zginie 
(zatruje kulę ziemską i umrze w oparach globalnego ocieplenia, nadmiernego 
rozmnożenia, wojny termojądrowej, itp.). A może przeciwnie, jesteśmy bardzo 
młodym i zarazem najpiękniejszym kwiatem tej planety; gdyby ziemia nie uro-
dziła ludzkości, byłaby jałowa (jak sądził, na przykład, Kant). Skoro młodość 

ludzkości jest związana z młodością cywilizacji zachodniej, zaś młodość cywili-
zacji zachodniej jest związana z młodością filozofii, to młodość ludzkości jest 
związana z młodością filozofii. Jeśli to wszystko prawda, wiara bądź niewiara  
w ludzkość, łączy się z wiarą bądź niewiarą w filozofię. Mamy zatem do wyboru 
pascalowską alternatywę (zakład Pascala w innej scenerii): albo uwierzymy, 
postawimy na młodość filozofii, a zatem i Zachodu, i ludzkości, albo postawimy 

na zmierzch, starość filozofii, a zatem i Zachodu, i ludzkości. Co wybrać? Skoro 
„nieskończony chaos oddziela nas” od prawdy

13
. Młodość czy starość? Życie 

czy bliską śmierć? Nasz wybór nie jest obojętny. Jeśli z góry założymy klęskę, 
przybliża to nas do klęski. Proponuję zatem wizję optymistyczną między innymi 
dlatego, że może ona okazać się samospełniającą się przepowiednią. Mamy tutaj 
nałożenie na siebie trzech „centryzmów”. Filozofocentryzm jest zawarty w eu-

ropocentryzmie, europocentryzm zaś zawarty jest w antropocentryzmie; czyli – 
w tym wypadku – w przekonaniu, że być może ten kosmos jest dla nas. 

* 

Tytułowe rodzenie prawdy nawiązuje do sokratejskiej metafory majeutycz-
nej. U Sokratesa jednak to konkretny człowiek rodzi prawdę, ja zaś proponuję 

                                                 
13 Nie wydaje mi się bowiem, aby można było naukowymi metodami zmierzyć kondycję du-

chową cywilizacji, a tym bardziej ludzkości. 
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wizję taką, że to ludzkość rodzi prawdę. Wizja ta jest zarazem optymistyczna  

i filozofocentryczna; ludzkość ma przed sobą jakiś cel, zaś filozofowie okazują 
się w takim wypadku nie dziwakami poruszającymi się na marginesie naszej 
cywilizacji i zadającymi dziecinnie brzmiące pytania, ale – by tak rzec – awan-
gardą ludzkości. To oni próbują rodzić ową prawdę, podczas gdy inni zajmują 
się sprawami bardziej przyziemnymi. Na antypodach tej wizji mamy, jak się 
zdaje, wizję następującą: w przypadkowym świecie (wielki wybuch był przy-

padkową fluktuacją nicości), na przypadkowej planecie, pojawiła się przypad-
kowa istota, w której umyśle przypadkiem zapaliła się żarówka świadomości.  
I ta przypadkowa istota czepia się tej przypadkowej ziemi, chce przetrwać i do 
tego jest potrzebna wiedza i nauka (taka jest jej geneza i taka jest jej funkcja). 
Nie chodzi zatem o żaden poród wielkiej prawdy, a o wiedzę służącą przetrwa-
niu. Nie ma co marzyć o prawdzie absolutnej, wystarczy wiedza skuteczna, czyli 

prawdopodobna. Bezinteresowne poszukiwanie prawdy jest albo złudzeniem, 
albo zbędnym luksusem; marnowaniem ograniczonych zasobów energii, którą 
można by spożytkować w sposób bardziej pożyteczny, praktyczny, pragmatycz-
ny. Filozofowie ze swoimi dziecinnie brzmiącymi pytaniami okazują się zbęd-
nym balastem, co gorsza, okazują się szkodnikami odwracającymi uwagę od 
spraw istotnych, czyli praktycznych. W tej perspektywie wiadomość o końcu 

filozofii jest dobrą wiadomością. 
Aby zniechęć do tej wizji i zarazem zachęcić do wizji przeciwnej, opowiem 

na zakończenie bajkę, którą zresztą taktuję tylko w 99% jako bajkę, czyli nie-
poważnie. Otóż być może w tym jeszcze tysiącleciu, a może w następnym, a 
może dopiero za sto tysięcy lat, albo za milion lat, urodzi się wielki filozof. 
Zbierze okruszyny zrozumień z całego jej biegu i nagle pojawi się tak wielki 

błysk zrozumienia, tak wielka jasność myśli, że prześwietli tajemnicę istnienia. 
Zagadka zostanie rozwiązana. I okaże się, że nie miał racji Goethe, gdy powia-
dał: Wszystko jest prostsze niż można sądzić, 

A zarazem zbyt zawiłe by to pojąć. 
I ten filozof napisze we wstępie do swojej książki tak: „Moja książka ma 

przekazać jedną jedyną myśl. A jednak, mimo wszelkich wysiłków, nie znala-

złem krótszej drogi, by ją przekazać, niż cała ta książka. Myśl tę uważam za coś, 
czego pod nazwą filozofii poszukiwano bardzo długo i czego znalezienie lu-
dziom z wykształceniem historycznym wydawało się równie niemożliwe, jak 
znalezienie kamienia filozoficznego”. I będzie miał (w przeciwieństwie do 
Schopenhauera) rację. Wtedy też – gdy pierwsze egzemplarze książki trafią do 
księgarń – gra się skończy. Na niebie zapali się wielka plansza z gwiazd z napi-

sem: „Game over”. I rozlegnie się głos, we wszystkich ludzkich językach naraz: 
„Grałem z wami w chowanego i chciałem, abyście mnie szukali i oto jeden  
z was mnie znalazł. Ogłaszam przeto koniec gry. Chodźcie do mnie, zaczniecie 
odtąd prawdziwe życie”. Ostatni filozof okaże się Mesjaszem. 

 


